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I

Ca’ Fuscone è un podere con due case coloniche situato ai piedi
del Monte d’Oro, a sedici chilometri di distanza da Urbino e da
Urbania: il luogo dove sono nato e cresciuto. Apparteneva alla
famiglia Maroncelli di Urbania. Erano grandi proprietari terrieri
e potenti politici. Possedevano oltre cinquanta poderi nelle
campagne di Urbino, Urbania e Sant’Angelo in Vado; di
quest’ultimo paese uno dei Maroncelli era il Podestà. Per
raggiungere la strada maestra, da Ca’ Fuscone si dovevano
percorrere fra i campi diversi chilometri lottando, a volte, con il
fango e la melma. 
In casa non c’era l’acqua corrente e, per poterne avere a
sufficienza, dovevamo camminare per almeno venti minuti.
Ricordo i momenti in cui da ragazzo ero a pascolare le pecore,
in inverno, quando ai piedi venivano i geloni per il freddo,
oppure quando in estate, prima del sorgere del sole, andavo a
piedi scalzi a tirare i buoi durante l’aratura dei campi. 
Sono nato il 5 gennaio 1944 in una modesta casa di campagna,
rendendo tutti felici dell’arrivo di un maschio dopo tre
femmine. Le cose andarono così: nel 1938 nacque la mia
prima sorella di nome Prima, che purtroppo morì a cinque
mesi, nel 1940 Giuseppina, poi fu il turno di Maria, nata nel
1942, e Luisa nel 1946. 
Mio padre Guerrino e mia madre Cesira facevano i contadini.
S’incontrarono quando lui aveva ventiquattro anni e lei ventuno,
subito dopo la scomparsa del padre di mia madre, mio nonno
Giuseppe Pacini, che morì in modo tragico e misterioso nella
notte del 31 dicembre 1936. 
Il suo corpo, privo di vita, fu rinvenuto in mezzo alla neve. 
Mia madre mi raccontò che quella notte c’era un cielo pieno di
stelle, che l’aria era limpida e la luna brillava. 
Il riverbero della luce illuminò la neve e il chiarore del suo
riflesso mostrò il volto pallido di mio nonno. Morì a cinquanta
metri dalla sua casa. 
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Mia madre, all’epoca, era “a servizio” a Roma presso
l’abitazione di un notaio; dopo la morte di mio nonno, tornò a
Ca’ Fuscone dalla sua famiglia, in quel periodo incontrò mio
padre di cui si innamorò.
Fui battezzato il 23 gennaio 1944. Quel giorno Urbania subì un
bombardamento da parte degli americani, divenuti nostri alleati.
Volevano abbattere le centrali di comunicazione tedesche e,
forse per errore, colpirono Urbania. 
I Liberator sganciarono le bombe sul centro storico, si
contarono duecentocinquanta morti e cinquecento feriti. 
Era domenica, molte persone dopo la messa affollavano la
piazza principale. Il mio battesimo si sarebbe dovuto celebrare
nella chiesa di Monte Avorio, distante in linea d’aria poche
centinaia di metri da Ca’ Fuscone. Il prete della parrocchia si
chiamava Don Domenico, si diceva fosse filofascista. Poco
prima che io nascessi morì nei pressi di casa nostra a causa dello
scoppio di una bomba, così quando arrivò il  momento di
battezzarmi ci spostammo nella chiesa di San Giovanni
Pozzuolo.  Il nonno Nazzareno, con tutti gli altri parenti e i
contadini dei Maroncelli di quella zona, che ogni domenica si
recavano alla messa nella chiesa di Urbania, grazie al mio
battesimo non corsero alcun pericolo. Erano le 12.45 quando un
assordante e forte boato fece tremare i vetri delle case e la terra
sotto i piedi. Ci misero poco a capire cosa fosse accaduto: un
bombardamento improvviso e misterioso aveva colpito il centro
di Urbania e ringraziarono il cielo per essere stati trattenuti
altrove. 
A detta del nonno Nazzareno divenni l’emblema di un
portafortuna; sosteneva che avrei procurato buona sorte a tutti
quelli che mi sarebbero stati vicini. 
Mi chiamarono Giovanni perché questo era il nome del mio
bisnonno. 
Ciò che resta della mia infanzia sono solo ricordi frammentari. 
A tre anni giocavo con una roncola che in dialetto è detta “el
sighet”; volevo tagliare in due un pezzo di legno e ci sbattevo
sopra con quell’attrezzo adoperando tutta la forza che avevo,
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ostinandomi perché non ci riuscivo. Insistetti fino a che
l’utensile mi sfuggì di mano e finì per infilarsi con la parte
uncinata sulla mia fronte. Lasciai l’aia correndo da mia madre
con quel ferro ancora infilato sulla testa, lo reggevo per il
manico. Lei mi raccontò di avermelo sfilato. Non ricordo di aver
pianto o di aver avuto paura ma so che la mia ferita preoccupò i
miei familiari per diversi giorni: ancora oggi la cicatrice, ben
visibile, testimonia quel brutto momento.
Vivace come tutti i bambini, già all’età di circa tre, quattro anni,
dimostravo una tendenza che tuttora possiedo: quando cerco di
esprimere un concetto spesso mi aiuto usando delle immagini o
delle similitudini. 
Ero con mio padre, allora trentenne, sotto un mandorlo e intorno
c’era un campo coltivato a granturco. La mia domanda fu:
“babbo matule catottole?” I cartocci in dialetto sono le
pannocchie di granturco e chiedevo se queste fossero mature.
Ricordavo i suoni e ripercorrevo le immagini per esprimere il
concetto. 
Ero sempre con mio padre sulla riva di un ruscello, quando gli
domandai: “babbo biga l’acca?” Avevo colto che la biga era il
calesse e che questo si spostava, quindi avevo sintetizzato il
termine “biga” per chiedere a mio padre se l’acqua scorreva.
Ho memoria di mia madre, anche lei trentenne, che di domenica
mi portava con sé a ballare. Io non ci volevo andare perché ero
spettinato e, dovendola seguire, si aiutava con la saliva per fare
in modo che i miei capelli stessero in ordine.
Questi momenti dell’infanzia mi sono stati raccontati più volte,
anche per questo riesco ancora a ricordarli. 
Nel nucleo di case dove vivevo c’erano altre due famiglie con
figli miei coetanei, uno era mio cugino Idrano, l’altro era Alvaro.
Un giorno andammo tutti a mangiare i fichi, io per qualche
ragione mi allontanai dall’albero. Ero poco distante quando sentii
Alvaro gridare; corsi pensando che fosse accaduto qualcosa di
grave. Mio cugino Idrano, che era sull’albero, si era sfilato i
pantaloni e, dall’alto, aveva fatto la cacca sulla testa di Alvaro.
Idrano, che faceva l’elettricista, morì non ancora trentenne
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fulminato da una scarica elettrica. Quel giorno mi trovavo a
Rimini per lavoro; verso le 13.00 feci sosta in un ristorante per
pranzare. Lì mi parve di intravedere la figura di mio cugino
rivolto di spalle. Gli andai incontro per salutarlo ma mi resi
conto, quando gli fui vicino, che non era lui. Idrano era appena
morto, forse era venuto a salutarmi. All’epoca non c’erano i
telefoni cellulari, poterono avvisarmi dell’accaduto solo quando
alla sera rientrai a casa. Ero molto legato ad Idrano, avendo
avuto solo delle sorelle, lui per me era stato come un fratello.
Noi bambini ci riunivamo spesso nei posti più impensati.
Ricordo che ci divertivamo a giocare al dottore sulla fossa del
letame. Oppure mi torna in mente quella volta che accompagnai
Idrano a scuola in bicicletta: lui era sul sellino e io pedalavo in
fretta giù per una discesa quando udii un rumore e, voltandomi,
mi resi conto di aver perso mio cugino per strada. Andavamo a
scuola, il più delle volte a piedi, ai Palazzoni in Girfalco: era
lontana cinque chilometri dalle nostre abitazioni.
Un giorno, dopo aver marinato la scuola, per cercare nuove
emozioni noi bambini andammo a giocare dentro alla cripta
della chiesa di Monte Avorio, dove erano custoditi alcuni teschi
di defunti. 
Mi torna in mente la faccia arrabbiata di mio padre che lavorava
in un campo lì vicino. Lasciò i suoi impegni per correre da noi
e furono botte. 
Come tutti i bambini, agivo con quella tipica irresponsabilità che
non aveva freni o inibizioni. Ho veramente temuto per l’esito di
qualche mio gioco infantile solo in poche occasioni. 
Un giorno, ai tempi della scuola elementare, la maestra delle
prime classi, che si chiamava Zimira, mi disse che non mi
avrebbe mandato a casa perché mi aveva trovato impreparato alla
lezione. Arrivarono le mie sorelle a prendermi e la Zimira ribadì
che mi avrebbe tenuto in castigo. Iniziai a gridare come un matto,
ad inveirle contro dicendo parolacce e quanto di più poteva uscire
dalla mia bocca. Lei non si scompose, mi coccolò, mi preparò un
panino per farmi fare merenda e mi tenne lì finché non mi calmai.
Maestre così penso che non se ne trovino più.
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A parte qualche episodio di negligenza, a scuola ero un bambino
veramente bravo. In terza elementare, un’altra maestra mi aveva
nominato suo aiutante e la sostituivo ogni volta che si assentava.
Tenevo, a volte, delle lezioni nelle classi dei bambini più
piccoli, avevo anche il compito di interrogare.
Sicuramente non ero tanto bravo quanto mia sorella Giuseppina
che manifestava già le sue doti di poetessa. Era lei, fra noi
fratelli, la più abile, la migliore, quella che otteneva i risultati
più brillanti.
In un contesto generale di ignoranza, ero il più bravo della
classe. Nonostante questo, per accedere alle scuole medie
dovetti sostenere, come era di norma, un esame di ammissione.
Rammento che di sabato, durante quel periodo, qualche volta mi
veniva concesso di andare al mercato dei buoi di Urbino che si
teneva al Borgo Mercatale. 
Camminavo per sedici chilometri fino a raggiungere la città.
Durante il percorso ascoltavo i racconti di mio padre e delle
persone più adulte. 
Fra le bancarelle degli ambulanti, al mercato di Urbino, c’era
quella dove friggevano il pesce che veniva servito in cartocci di
carta paglia arrotolati: lì qualcuno di noi si metteva in fila per
ordinarlo. Con i cartocci in mano andavamo dal fornaio per
prendere dei filoni di pane fresco; infine, entravamo nell’osteria
della Mattea dove ordinavamo il vino e la birra. Mi passavano
la bottiglia di birra che dicevano puntualmente essere: “ calda
che sa’ de pisc”; potevo versarmene un po’, partecipare a quei
dialoghi, ascoltare i problemi del raccolto, le previsioni.
Qualcuno mi dava una pacca sulla spalla mentre un altro mi
insegnava qualcosa. 
Andare con mio padre e gli altri contadini ad Urbino era un vero
e proprio viaggio iniziatico, mi sentivo grande fra i grandi, ma
il vero trapasso da uomo avvenne intorno agli otto anni quando
mio padre mi affidò un importante incarico. 
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II

Il nostro era un podere povero, di norma produceva intorno agli
ottanta, novanta quintali di grano da spartire con i proprietari del
terreno. 
Il lavoro della campagna era duro, spesso ascoltavo le lamentele
dei contadini o dei miei genitori. 
Il raccolto non sempre ricambiava in maniera adeguata la fatica
fatta nei campi, tuttavia, quella fu un’annata strepitosa per tutti
gli abitanti di Ca’ Fuscone; al posto dei soliti ottanta o novanta
quintali, quell’anno potevamo consegnare al padrone la metà di
centoventi quintali di grano. Di norma avveniva che i contadini
consegnassero personalmente il raccolto alla fine della battitura.
Il padrone inviava al podere un camion a rimorchio per ritirare
le balle di grano che gli spettavano di diritto.
In genere, a portare il grano dai Maroncelli ci andavano mio zio
Renato, fratello di mia madre, Fulignetta, che era il papà di
Alvaro, e mio padre. Ma quella volta mio padre volle che fossi
io, al posto suo, ad accompagnare il carico. Ero
emozionatissimo per aver ricevuto quell’investitura. Seguii mio
zio e Fulignetta e li aiutai a caricare sul camion a rimorchio le
biciclette che ci sarebbero servite per tornare a casa.
In quel modo partimmo per Urbania, verso la casa dei
Maroncelli. 
Il padrone rimase molto soddisfatto del raccolto, disse che
eravamo stati bravi e ci fece accomodare all’interno della villa
padronale per offrirci un bicchiere di vino. Al momento di
salutarci, dopo averci ripetuto la sua soddisfazione, il
Maroncelli diede un pacchetto di sigarette a mio zio, uno a
Fulignetta e uno anche a me. Quella sera provai diverse grandi
emozioni: assaggiai il sapore di quella prima sigaretta che accesi
insieme agli altri e che spensi subito dopo. Grazie
all’incoraggiamento di mio zio, mi sentii grande e sicuro di me. 
Mio padre un giorno decise di abbandonare la campagna per
avvicinarsi alla città, anche le altre famiglie decisero di lasciare
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Ca’ Fuscone. Mia nonna e mio zio si trasferirono a Montecchio,
vicino a Pesaro, una parte della famiglia di Alvaro seguì mio zio
mentre un’altra parte se ne andò a Riccione.
Prendemmo in affitto un piccolo podere a Gadana, nei pressi di
Urbino: un paio di ettari di terra che, purtroppo, non rendevano a
sufficienza per vivere. Per questo motivo, mio padre emigrò in
Svizzera mentre mia madre tornò “a servizio” nelle case delle
persone più ricche ed in vista di Urbino. Era già stata “a servizio”
a Roma poco prima di incontrare mio padre, aveva lavorato in
casa solo quando abitavamo a Ca’ Fuscone; all’epoca faceva la
mamma e la contadina nel podere che avevamo in mezzadria. 
Le mie sorelle, quando da Ca’ Fuscone ci stabilimmo nel podere
a Gadana, avevano smesso di studiare, lavoravano ad Urbino.
Mia sorella Maria faceva l’aiuto pasticcera e, tuttora, prepara
delle paste deliziose; Giuseppina faceva la sarta, io e Luisa
andavamo ancora a scuola, io alle medie e mia sorella alle
elementari. 
Il podere era abbandonato. Con mio padre fuori, mia madre e le
mie sorelle al lavoro, era arrivato il momento di tagliare il fieno e
non si sapeva come risolvere il problema. Mio padre, quando
abitavamo a Ca’ Fuscone, era noto come “il segretario”, cioè il
segretario della cellula del Partito Comunista di quella zona.
Quasi tutti i contadini, all’epoca, erano comunisti e lo spirito di
solidarietà fra loro era alto, così la soluzione arrivò una mattina
grazie all’intervento di trenta “compagni”. Lavorarono sodo
dall’alba fino a mezzogiorno e quel pomeriggio, guardando i
campi, ci pareva di vivere un sogno: il fieno era stato
completamente tagliato ed ammassato. 
La “falc’nara”, ossia il loro intervento in nostro aiuto per falciare
il grano, ci costò un fiasco di vino più la promessa di un voto alle
successive elezioni.
I trenta volenterosi erano agli ordini di Castellucci, un nostro
vicino di casa che era anche il responsabile della sezione del
partito di Urbino.
Quando mio padre tornava dalla Svizzera, oltre alla solita valigia
di stracci, ne portava un’altra piena di sigarette e cioccolata.
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Regalava le sigarette agli amici, ai conoscenti, ai parenti. A uno
un pacchetto di Peer, all’altro uno di HB o uno di Marlboro;
donava sigarette e cioccolata a tutte le persone che conosceva, a
me solo la cioccolata, ero troppo piccolo per fumare.
Fu allora che sottrassi un pacchetto di quelle sigarette e mi ritirai
in un posto solitario, dietro ad un pagliaio sfilai la carta d’imballo,
presi una sigaretta e l’accesi. Alla prima boccata iniziò a girarmi
la testa. Non avevo mai respirato il fumo, non sapevo che potesse
fare quell’effetto: la fumai fino alla fine e stetti male. 
Durante il periodo delle scuole medie, per la prima volta, il mio
cuore iniziò a battere per una ragazzina. Non le confessai mai
quel mio sentimento e da quarant’anni a questa parte non mi è più
capitato di rivederla. Recentemente, sfogliando un vecchio
vocabolario, ho trovato le tracce di quel primo amore: in molte
pagine di quel dizionario avevo scritto con un pennarello rosso
“Lalli ti amo”, era questo il diminutivo di Laura. 
A scuola non ero tanto bravo in italiano; durante le interrogazioni
o nello svolgimento di un tema, spesso mi esprimevo in dialetto.
Come tutti coloro che provenivano dalla campagna ero un vero
disastro. Per ovviare a questa lacuna, ai tempi in cui frequentavo
la quinta elementare, io e un altro ragazzo, subito dopo la scuola,
andavamo a casa del fratello del prete di Monte Avorio che, per
farci superare l’esame d’ammissione alle scuole medie, ci teneva
delle lezioni supplementari di italiano. Abitava ai Palazzoni con
la madre, una donna sempre vestita di nero e dall’aspetto bonario.
Ci offriva un piatto di minestra e poi suo figlio ci dava le
ripetizioni.
Superai l’esame d’ammissione alle scuole medie, ma per arrivare
in terza dovetti impegnarmi a fondo. 
L’esame di terza media lo superai mostrando in volto due occhi
neri. Presi le difese di Franco Vampa, un compagno di classe che
ora fa l’avvocato in una città del nord. Franco ebbe una
discussione con un ragazzo della seconda media di nome Paffumi,
un assiduo frequentatore delle palestre: praticava la boxe. 
Mi ritrovai steso a terra grazie ad un insieme di ganci destro e
sinistro che centrarono in pieno i miei occhi. Il giorno
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dell’esame erano ridotti come fessure e, per rispondere alle
domande, dovevo inclinare il collo, alzare il mento e parlare.
Arrivò il momento di scegliere la scuola superiore. A Urbino le
alternative erano: il liceo classico, le magistrali, la scuola del
libro e la scuola d’arte; forse non ero portato per nessuna di
queste e nessuna richiamava la mia attenzione. Non sentivo che
sarei diventato un maestro, non avevo vocazioni artistiche e
scelsi per esclusione di iscrivermi al liceo. 
Nel periodo liceale mi ritrovai con Franco Vampa, facemmo parte
entrambi della squadra di atletica: lui con ottimi risultati, io un po'
meno. Franco divenne campione regionale nella specialità dei
cento metri. Purtroppo il quarto ginnasio non andò bene. Per gli
scarsi risultati riportati, in ottobre mi ritrovai a dover recuperare
la bellezza di tre materie: una era italiano, con il solito due o tre
in pagella, le altre, mi pare fossero matematica e latino. 
Quell’estate, invece di studiare per recuperare le materie in cui
ero insufficiente, iniziai a lavorare da un elettricista di Urbino,
di nome Gino Tallarini, noto come “El ghisc”, nomignolo che
gli derivava dalla sua fama di persona tirata con i soldi. 
Così, a causa di quel lavoro, in autunno mi presentai
impreparato agli esami di riparazione. I professori,
interrogandomi sul programma, si accorsero che non sapevo
nulla. Chiamarono il preside, il professor Valli, una persona di
grande umanità e molto comprensiva che tentò di farmi
recuperare quel disastroso esame; purtroppo non ci fu niente da
fare e venni inesorabilmente bocciato. 
Al contrario, l’attività di elettricista andava decisamente bene,
io imparavo in fretta e dimostravo passione per quel lavoro.
Passavo per le antiche strade della città, giovane, pieno di
energia, baldanzoso e sorridente con la mia scala da elettricista
sulle spalle, mi sentivo un bersagliere. 
Tallarini mi aveva fatto sentire responsabile, la sua fiducia mi
faceva crescere, gli riconoscevo che mi stava insegnando un
mestiere.
Dopo circa dodici mesi di gavetta ero diventato il ragazzo di
fiducia del signor Tallarini. Aprivo e chiudevo la bottega,

9

_Ricomincio da capo



incassavo il denaro e trattavo con i clienti, quando doveva
assentarsi. L’attività imprenditoriale di Gino Tallarini contava
circa quindici dipendenti. Lui, all’epoca trentenne, era una
persona molto conosciuta, dal carattere puntiglioso, di grandi
capacità e con elevato spirito di iniziativa. Oggi ha circa
settantacinque anni e lavora ancora in quella vecchia bottega di
via Mazzini. Nel 1959 possedevo il mio primo libretto di lavoro
e percepivo una paga di sessanta lire all’ora.
A sedici anni, dopo un paio di anni di pratica presso Gino, decisi
di mettermi in proprio. Tentai di convincere qualcuno dei miei
compagni di seguirmi nell’idea imprenditoriale ma nessuno
volle rischiare e il progetto cadde nel nulla.
Un giorno in cui Tallarini e suo fratello Bruno, che normalmente
ne faceva le veci, erano assenti, arrivò al negozio un frate; mi
spiegò che c’era una festa al Monte Nerone, in località
Serravalle di Carda, e che, per quell’occasione, occorreva
illuminare il paese.
Ero titubante, non sapevo cosa rispondere, non c’era nessuno
dei proprietari e non avevo il potere di prendere decisioni su
lavori così importanti. 
Il frate, spazientito dalla situazione di incertezza, proseguì
incalzando: 
“Ma come?… Dovete venire, dovete venire tutti a mettere le
luminarie perché la festa è importante!”
Ascoltai per qualche minuto le sue ragioni. Non c’era modo di
rintracciare Tallarini e, dopo essermi consultato con gli anziani
del gruppo spiegando la questione, mi presi la responsabilità di
andare a vendere e a montare le luminarie per il passaggio della
Madonna. Insieme ad altri dieci elettricisti prendemmo le auto e
partimmo verso Serravalle. Io passavo per le case, bussavo, mi
presentavo e proponevo di acquistare le luci, gli altri dietro di
me le montavano. 
Ero il più piccolo e il più leggero. Per questo motivo, quando
c’erano da montare le luminarie in mezzo alla via, risultavo
essere il più adatto. Mi era capitato di dover salire sulla scala per
sistemarne qualcuna. C’era da aver paura, mosso dal dondolio
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in cima ai pioli, con gli altri in fondo a tenere la scala e a gridare
il da farsi, mentre cercavo di mantenere l’equilibrio.
Il negozio dove lavoravo aveva l’appalto delle luminarie
pubbliche di Urbino; quando si trattava di sostituire le lampade
fulminate, toccava a me salire sulla scala. Tenuto in verticale in
mezzo alla via dagli operai più grandi, guardavo le discese ripide
della città dall’alto e spesso mi capitava di provare un senso di
vertigine. Mi dovevo mostrare coraggioso perché se i miei
colleghi si fossero accorti dei miei timori mi avrebbero deriso. 
Quel giorno, tuttavia, non misi tanto alla prova le mie qualità
acrobatiche, quanto le mie capacità di venditore. Qualcuno dei
paesani avrebbe voluto risparmiare dei soldi montando meno
luci e allora io: 
“Ma come? Il tuo vicino ne ha comprate venti per far bella
figura davanti alla Madonna… dai, te ne do venticinque e me ne
paghi venti”.
Ogni lampadina costava cento lire, alla fine della giornata avevo
le tasche piene di soldi. Gino, conoscendomi, una volta rientrato
in negozio non restò troppo sorpreso del lavoro che avevo svolto.
Nel 1960 venne aperto a Urbino l’Istituto Tecnico Industriale.
Finalmente alle vecchie realtà scolastiche se ne aggiungeva una di
mio interesse, per questo motivo all’età di sedici anni decisi di
ricominciare a studiare iscrivendomi  a questa scuola. Tuttavia, già
al secondo anno di frequenza rischiai di lasciare nuovamente gli
studi. Mio padre, che nel frattempo era rientrato dalla Svizzera,
aveva intrapreso il mestiere di muratore. Inaspettatamente ebbe un
infarto. Grazie all’impegno di mia madre, di tutti noi figli e a un
po’ di fortuna, superammo anche quel momento di difficoltà. Mia
mamma lavorava ancora come domestica e, durante l’estate, io
ripresi il mio lavoro come elettricista. 
Rammento le amicizie strette sui banchi di scuola: Pino Maggi e
Giampiero Manoni, detto il “Bisboccia”, perché ci proponeva di
marinare la scuola usando questo termine, tanto che divenne il suo
soprannome. Questi sono ancora oggi fra i miei amici più vicini. 
Ricordo anche Mario Bacetti: non gli piaceva studiare ma,
piuttosto, amava frequentare amicizie più grandi e divertirsi.

11

_Ricomincio da capo



Una sera, verso le 23.00, decidemmo di andare al cinema
insieme; noi ragazzi andavamo a quell’ora perché non si pagava
più l’ingresso. Incontrammo il professore di matematica, il
signor Russo, un siciliano particolarmente sensibile al fascino
femminile, mentre stavamo entrando nella sala di proiezione. Il
giorno dopo, naturalmente, ci interrogò. Io fui abbastanza
fortunato e me la cavai con un bel sette, Mario lo fu meno:
polemizzò con il professore  e riportò un brutto quattro.
Gli anni dell’Istituto Tecnico proseguirono con successo, fra
una difficoltà e l’altra, fino al quarto anno.  
Alla fine del terzo anno, durante l’estate, io e mio cognato Rino,
marito di mia sorella Giuseppina, avevamo accettato dei lavori
piuttosto impegnativi come elettricisti. La scuola riprese in
ottobre mentre i lavori iniziati con mio cognato erano ancora da
terminare. Andavo sporadicamente alle lezioni e il mio
rendimento scivolava sempre di più verso una grave
insufficienza. Dovevo lavorare e per questo motivo mi restava
difficile dedicarmi allo studio. 
Io e mio cognato riuscimmo a portare a termine tutti gli impegni
presi con i clienti e, da febbraio in avanti, tentai disperatamente
di recuperare il tempo perso andando regolarmente a scuola.
Riuscii a non farmi bocciare, ma ebbi quattro materie da
recuperare durante l’estate.
Quel risultato mi fece riflettere e iniziai a temere per il mio
futuro e per l’esito delle mie scelte. Mi sentii di rivalutare quelli
che erano i miei obiettivi iniziali e con l’amico di studi Pino
Maggi, anche lui rimandato in quattro materie, quell’estate mi
impegnai a fondo per recuperare. In ottobre fummo promossi
entrambi. 
Trovai gli anni passati all’Istituto Tecnico intensi e formativi.
Il prete della chiesa di San Giovanni Pozzuolo, grazie al
mestiere che avevo imparato come elettricista, mi veniva a
prendere a scuola: andava dal preside e gli faceva firmare il
permesso per farmi uscire. Con l’Ape di mio padre lo riportavo
a casa sua, a San Giovanni, dove mi faceva rimettere a posto
l’impianto elettrico. In questo modo lui risparmiava un po’ di
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soldi e io, oltre ad evitare qualche interrogazione, potevo
acquisire maggior pratica come elettricista. 
Per guadagnare qualcosa, ai tempi in cui ero studente, rivendevo
a tutta la classe appunti ciclostilati che acquistavo dai compagni
più bravi. Organizzavo delle feste studentesche: mi
permettevano di ricavare dei soldi dalla vendita dei biglietti. 
Sempre durante quegli anni, e precisamente nell’estate del
1962, conobbi la donna che ancora adesso è mia moglie. 
Stavo andando ad una festa con una delle mie sorelle e, lungo la
strada, incrociammo una ragazzina dall’aria allegra e
dall’espressione solare. Era una domenica pomeriggio,  insieme
a noi c’era anche una mia ex fidanzatina. 
Mia sorella e quella ragazzina si scambiarono un saluto.
“Ciao Rosi!”, disse mia sorella.
“Ciao Lulli!”,  rispose lei. 
Subito replicai:  “Chi è quella?” 
Mia sorella con noncuranza disse: 
“No, no, un’ amica…” 
Io, rivolgendomi a quella ragazzina, la invitai dicendo: 
“Vieni con noi ad una festa? ” 
Lei, proseguendo dritta per la sua strada, frettolosa e saccente,
rispose: 
“No, non posso… ho un appuntamento!”
Giusto il tempo di guardare mia sorella, di incrociare lo sguardo
con l’altra e già correvo dietro a quella ragazzina che, impettita
e di fretta, camminava davanti a me, si voltava e, come si fa per
scacciare le mosche, faceva un gesto con la mano per
allontanarmi : 
“Vai via! Cosa fai? Ma cosa vuoi?” 
Io, insistente e determinato, le dissi: 
“Ma dai… facciamo la stessa strada...”
“Vai via!”, mi inveì contro e me ne disse di tutti i colori.
Così arrivammo ad Urbino dove lei, per mollarmi, si infilò
dentro al portone della casa di sua zia sbattendomelo in faccia.
Restai fuori ad aspettare per circa mezz’ora poi decisi che non
potevo passare tutto il pomeriggio lì. 
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Si era fatto tardi, un film poteva essere una soluzione per non
rovinare del tutto una domenica iniziata male. 
Mi incamminai verso il cinema. Poco prima di entrare, davanti
alla porta, mi voltai e guardai in fondo alla via. La vidi passare
in fretta, non ci pensai un solo istante e fui ancora alle sue
spalle. Lei davanti a me, nuovamente, mi gridò di lasciarla stare,
di andarmene. Mi riuscì, alla fine, di accompagnarla a casa.
Abitava ai Cipressi, una località a tre chilometri da Urbino.
Lungo la strada ci fermammo in un bar, il bar della Paglia. Le
offrii una Coca Cola con le uniche cinquanta lire che avevo in
tasca, lei mi chiese:
“Tu non bevi niente?”
“No, non ho sete”.
Il tragitto di strada che da Urbino conduceva a casa di Rosi non
era asfaltato, la strada era imbrecciata. 
Mentre stavo rientrando a casa, passata l’euforia che la
vicinanza di Rosi mi aveva procurato, mi accorsi che il buco che
avevo nella scarpa, nel quale si erano infilati dei sassolini,
poteva essere il principale motivo del terribile bruciore al piede.
Ero dolorante ma, in ogni caso,  felice di essere riuscito ad
attirare l’attenzione di quella ragazza. Rosi era la più carina di
tutta Urbino e non me ne ero accorto soltanto io.
Un giorno mia madre mi chiese: 
“Ma te c'lé la ragazza?” 
Devo aver avuto appena il tempo di alzare lo sguardo che lei
subito incalzò: 
“L’altre giorn n’ho vista una blina...ah sì, quella sì ch’era blina!” 
Il giorno in cui mi vide insieme a Rosi, per la prima volta, mi
confessò che la ragazzina a cui si riferiva era proprio lei. 
Si erano incontrate tempo prima dal parrucchiere; mia madre era
rimasta molto colpita dall’espansività di Rosi, caratteristica che
ancora oggi possiede. 
Ha sempre avuto un carattere molto aperto e disponibile. 
Fece presa immediata nel cuore di entrambi, mio e di mia
madre.
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III

Una volta diplomato, nell’anno 1965 mi ritrovai a dover
superare un momento difficile. 
Vivere in casa con i miei genitori non mi faceva sentire
realizzato, né mi allettava l’idea di diventare elettricista. 
Mi ero diplomato come perito chimico industriale passando
attraverso tante difficoltà e avrei preferito trovare un lavoro
consono agli studi che avevo effettuato.
Inviavo i miei curriculum ovunque, in Italia e all’estero, ma
ricevevo solo delle risposte negative o nessuna risposta. 
Conducevo, nel frattempo, una vita da disoccupato e il mio
orgoglio iniziava a ribellarsi alle cinque sigarette che mia madre
mi comperava ogni giorno. 
Tornava a casa con la borsa della spesa e dentro c’era il
sacchettino di carta che conteneva cinque “super senza filtro”. 
Durante tutto il periodo che trascorsi da disoccupato mia madre
spesso mi ripeteva, vedendomi non fare niente tutto il giorno: 
“Ma va’ a trovare un lavoro! Vitali dove lavora tua sorella cerca
un venditore”.
Fra il mio desiderio di indipendenza e le parole di sollecito di
mia madre c’erano le giornate trascorse al bar con gli amici a
giocare a carte. 
Nel frattempo Pino Maggi, il mio amico di scuola, aveva trovato
lavoro a Savona e si era comperato una macchina nuova.
Il mio vagabondare iniziò a pesarmi e decisi così di recarmi da
questo signor Vitali, dove mia sorella minore Luisa svolgeva le
mansioni di segretaria. 
I concessionari della Olivetti, in quel periodo, erano tra i
personaggi più in vista, le figure più rappresentative della città
dopo il sindaco e l’arcivescovo. 
Avevano fama di innovatori perché i prodotti per l’ufficio che
trattavano stavano prendendo piede proprio in quel momento. 
Vendevano macchine per scrivere, calcolatrici e mobili per
l’ufficio. 
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Spiccavano, insieme ai loro prodotti, quali simboli del nuovo
progresso. 
Il giorno in cui andai a sostenere il colloquio con Vitali
indossavo il mio vestito migliore. 
In pantaloni e giacca blu, iniziai la mia prima giornata di lavoro. 
Terminato il nostro colloquio, mi mise in mano una borsa, dei
dépliant e mi disse che potevo andare a vendere. 
Restai titubante, fermo in una posizione scomoda con le spalle
rivolte alla porta, il corpo diritto verso il mio interlocutore e un
piede dietro e uno in avanti. 
Sembravo dubbioso mentre con voce incerta dicevo: 
“Vado a vendere... ma dove?”
Vitali mi guardò e, spazientito, replicò con  voce sicura: 
“Dove vai a vendere?...ma in città!” 
Quindi mi esortò ad andare.
Presi la borsa nera di skai, tutta rotta, e mi incamminai verso il
centro della città. 
Mi diressi dalle persone che conoscevo: dal macellaio, da
Tallarini, al bar ma tutti mi sorridevano con sufficienza.
Andai verso il Borgo Mercatale, dove mio cognato aveva aperto
un negozietto, con l’idea di proporre a lui l’acquisto di una
macchina per scrivere. 
Mi ascoltò, mi fissò e poi si mise a ridere. Nel negozio, intanto,
era arrivato anche un suo amico, Antonio Fontanoni, con il
quale bastava che si guardassero per  scoppiare entrambi in una
sonora risata. Cosa che accadde anche in quella circostanza.
Se mio cognato rideva, l’altro rideva più forte e, ogni tanto,
usciva qualcosa del tipo:
“Ah…ah…il venditore...ah… ah…Olivetti…”
Avevo raggiunto il fondo. Uscii dal negozio convinto che quel
mestiere non fosse adatto a me. Sarei tornato da Vitali, gli avrei
restituito borsa e dépliant, l’avrei ringraziato per l’opportunità
che mi aveva offerto. 
Sulla strada del ritorno abitava la signora Sofia Locatelli, una
mia vecchia insegnante di francese delle scuole medie. L’istinto
mi portò a fermarmi e a provare a bussare alla sua porta. Mi aprì
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la Locatelli in persona, mi accolse entusiasta e mi abbracciò
calorosamente. Mi invitò ad entrare, mi domandò che cosa
facevo e le dissi delle macchine per scrivere e della mia attività
di venditore, ascoltava mentre mi preparava un thé e mi offriva
dei pasticcini. Io parlavo con entusiasmo delle nuove macchine:
“Lei ha una macchina per scrivere?” 
Si spostò piccola e ricurva verso il mobile della sala, disse con
noncuranza:
“Sì...qui ne devo avere una”. 
Aprì lo sportello ed estrasse una Lettera 22. A quel punto, con
discreta convinzione, dissi:
“Ma perché non prende qualcosa di più moderno? Dai! Le do
una Lettera 32!” 
“Ah! Va bene, sì, sì, fa te...fa te...” 
Il negozio di Vitali si trovava a circa duecento metri dalla casa
della signora Sofia, ero al settimo cielo. Feci una volata al
negozio, presi una Lettera 32 e tornai trafelato dalla Locatelli.
Misi la fiammante macchina per scrivere, di colore rosso, sul
tavolo, provai a battere delle lettere ma i tasti erano bloccati. La
macchina non funzionava. “Accidenti, è rotta!” 
Dissi imbarazzato e poi replicai:
“Non si preoccupi, adesso torno al negozio e la cambio con una
che funziona”.
Al negozio, mia sorella mi spiegò come disattivare la sicura
della macchina: se non funzionava era per quel motivo.
Alla fine riuscii a venderle la macchina. 
Su un foglio di carta scrissi: macchina per scrivere Lettera 32,
quarantamila lire, macchina Lettera 22, in permuta, lire
ventimila, rimanenza ventimila lire. 
Mille lire al mese, la macchina è venduta.
Fu una vendita eccezionale e il signor Vitali restò notevolmente
impressionato dalla mia abilità, riempiendomi di complimenti.
La signorina Sofia Locatelli, la mia prima cliente, era piccolina,
non molto alta, un po’ curva, ma con una sensibilità
straordinaria. 
Nel calore della sua casa, quel giorno, coccolato dalla grandezza
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del suo cuore, mi parve la donna più bella del mondo. Se non
avessi incontrato lei, quella sera, forse tutto il mio destino
sarebbe stato diverso. 
Su quella vendita percepii una provvigione di quattromila lire. 
Abituato com’ero a percepire sessanta lire l’ora, per un totale di
quattrocento lire al giorno, quella cifra guadagnata alla fine di
una sola giornata, pari a dieci giorni di lavoro, mi aveva
esaltato. 
Quel primo successo mi aveva dato l’energia necessaria per
ritentare la vendita anche il giorno seguente. Mi sentivo
gratificato e pieno di fiducia. Il signor Vitali, il giorno dopo, mi
munì di un’auto Bianchina e fui in grado di spostarmi anche
nelle zone vicine.
In poche mosse avevo guadagnato parecchio, avevo un buon
lavoro e l’automobile per cui ora anche Rosi, che si vergognava
di salire sull’Ape, usciva più volentieri in mia compagnia.
Mi sentivo più libero con la Bianchina.  Il giorno appresso andai
a trovare altri amici. Mi inoltrai fino a Borgo Massano, a Ca’
Gallo; il fornaio mi comprò una addizionatrice, una Summa 20
che normalmente faceva solo somme e sottrazioni e che, grazie
ad alcuni miei preziosismi, poteva eseguire anche
moltiplicazioni e  divisioni. 
Prima di darmi retta mi fece aspettare alcune ore, aspettai seduto
mentre lui infornava e sfornava. Avevo un vestito blu, quando
uscii da lì ero diventato tutto bianco, sembravo un fantasma.
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IV

Lavorando accanto ad una persona piena di iniziativa come
Vitali imparavo a curare il cliente, a non mollare, ad essere
caparbio, intelligente, accurato, ad avere pazienza nel cercare e
nel proporre una soluzione. 
Tallarini, a suo tempo, mi aveva insegnato a svolgere con
precisione i lavori. Pretendeva che le scatole di derivazione
dove passavano i fili elettrici fossero sempre pulite a dovere. 
A me e a un mio compagno di lavoro di nome Nunzio, un
giorno,  ci fece togliere tutti i coperchi dalle scatole e ce le fece
ripulire perché, a suo dire, erano sporche.
Mi pareva, insomma, di aver avuto un buon maestro e di averne
ora uno altrettanto valido. 
Dopo circa sei mesi di lavoro da Vitali iniziai a sentirmi a
disagio, non potevo finire la mia vita a fare il venditore per lui
in Urbino, anche se mi riempiva di elogi e spesso mi sentivo
dire che, se mi fossi messo in proprio, avrei potuto guadagnare
quello che volevo, pensavo agli studi che avevo fatto e non mi
sentivo per niente soddisfatto. 
In quel periodo si verificò uno dei momenti più entusiasmanti
della mia carriera da venditore. Una mattina caricai la Bianchina
con i diversi prodotti, una quantità di dieci, quindici macchine
fra quelle per scrivere e quelle da calcolo e mi recai da Urbino
verso Cagli. 
Alle nove feci la mia prima tappa presso un negozio di generi
alimentari del Furlo. Ordinai un panino con la mortadella e,
mentre aspettavo, proposi al salumiere una calcolatrice: la
comprò. 
Fu solo l’inizio. In quella giornata vendetti circa una dozzina di
macchine sulle quali percepii quasi trentamila lire di
provvigioni. 
Con quei soldi feci il primo regalo a mia moglie: le acquistai un
anellino con una perla spendendo praticamente tutto ciò che
avevo guadagnato. 
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Quel lavoro, comunque, mi andava stretto e il desiderio di
cimentarmi in qualcosa di diverso era molto forte. 
Feci domanda direttamente all’Olivetti che era sempre alla
ricerca di venditori. 
Mi chiamarono e mi fissarono un colloquio a Milano dove mi
accolse il direttore del personale, il dottor Ghezzi. 
Quando mi congedò, alla fine del nostro incontro, disse che
avevo buone possibilità di essere assunto presso una delle loro
filiali. Quel pomeriggio telefonò al signor Vitali per controllare
le mie referenze. 
Vitali venne, così, a conoscenza delle mie intenzioni e si oppose
al dottor Ghezzi dicendo che non potevano sottrargli l’unico
venditore valido che aveva: di conseguenza, l’Olivetti decise di
non assumermi. Nei confronti di Vitali non provai alcun
risentimento, rimasi solamente deluso. Mi aspettavo che
sostenesse la mia assunzione all’Olivetti. 
Capivo che, più che boicottarmi, stava facendo i suoi interessi:
come concessionario era naturale per lui dare priorità alla sua
attività. 
Aveva un buon venditore e non voleva perderlo. Comprendevo
le sue ragioni ma, nonostante ciò, decisi di andarmene. Per
cercare di farmi assumere andai ad Ivrea a bussare direttamente
alla porta di Paolo Volponi. Urbinate e romanziere di fama
internazionale, in quel momento era il direttore generale del
personale della Olivetti.
Avevo finito i soldi e, per andare fino ad Ivrea, domandai
cinquemila lire a mia madre. Ero già stato a Milano, ma fu come
viaggiare in treno per la prima volta.
Arrivai al mattino presto, la città era avvolta dalla nebbia. Uscii
dalla stazione e mi incamminai lungo via Jervis, dove si trovava
la sede dell’Olivetti, la percorsi fino in fondo. Giunsi al palazzo
degli uffici verso le nove della mattina, chiesi al portiere di
Paolo Volponi, lui volle sapere chi doveva annunciare,  risposi:
“Dica Giovanni Ranocchi da Urbino”.
Volponi mi ricevette subito.
Mi fece accomodare e mi chiese con l’inflessione tipica del
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nostro dialetto: 
“Di dove sei?” 
“D’Urbin”.
“Da che part’ d’Urbin?” 
“De Ca’ Fuscone”.
Volle sapere da che parte si trovasse esattamente e mi domandò: 
“Da le part de Mont Soffi?”
“Sì, sì”.
Chiacchieravo del più e del meno senza mai perdere di vista il
mio vero scopo. Gli raccontai di mio zio Luigi detto “El carret”;
Volponi lo ricordava come guardiano di notte alla fornace, con
il quale era andato a caccia in più occasioni.
I Volponi erano conosciuti perché avevano una fornace di
laterizi alle porte  di Urbino, in direzione Fano, della quale si
possono ancora oggi vedere le rovine e la ciminiera quasi
intatta.
Forse solo perché ero suo compaesano o perché si ricordava di
mio zio Luigi, forse gli risultai simpatico e sentì la mia
determinazione, fatto sta che, poco prima di congedarmi, alzò il
telefono e chiamò il dottor Ghezzi a Milano per farmi assumere
in Olivetti. 
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V

Mi fecero seguire un corso di formazione commerciale della
durata di circa quattro settimane presso Villa Natalia a Firenze.
Il primo giorno mi accompagnarono Rosi e mia sorella
Giuseppina. 
Villa Natalia faceva parte di un complesso di ville che l’Olivetti
aveva in gestione denominato Cisv, Centro istruzione
specializzazione vendite. Il Cisv è la scuola per la formazione
professionale più importante che ho frequentato. 
Io e i miei colleghi di corso fummo istruiti su quelle che erano le
varie astuzie della vendita, ci insegnarono ad adoperare le
macchine per scrivere, quelle da calcolo, a fare i conti; insomma,
quel mese fu veramente intenso. Terminato quel periodo, fui
assunto dall’Olivetti e assegnato all’unità operativa di Milano
come “venditore 01”. Partii con una valigia, pochissimi soldi e
tanta speranza. Lasciai la valigia in stazione quando scesi dal
treno e mi diressi verso la filiale di destinazione, in corso Vercelli.
Mi presentai al direttore, il signor Maiocchi, che a sua volta mi
fece incontrare con il capogruppo, il signor Pierini, un uomo
grande e grosso con gli occhiali, a cui piaceva puntualmente
bere ogni sera un bicchierino di “bianchetto”. Avevo un paio di
problemi da risolvere dopo aver incontrato i miei superiori ed
essermi presentato ai colleghi. Dovevo cercarmi un posto dove
dormire e tornare a recuperare il bagaglio prima che fosse
troppo tardi; fra le altre cose, non sapevo proprio come fare per
tornare in stazione.
Milano non era Urbino: ero salito e sceso dai tram e il mio senso
di orientamento era entrato in confusione. 
Uscii dalla filiale Olivetti, mi misi a camminare lungo la via con
l’idea di risolvere al più presto i miei due problemi. Camminando
notai l’insegna di un’affittacamere, mi fermai a quel portone e
suonai al campanello. Aprì una gentile signora; questa, dopo aver
ascoltato le mie richieste, mi mostrò la stanza con un letto ancora
disponibile. C’erano tre letti nella camera, uno appresso all’altro;
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lo spazio risultava così limitato che per arrivare all’ultimo,
bisognava saltare su quelli precedenti. I letti erano  incastrati fra i
due muri. Decisi di restare in quella pensione.
Sullo stesso pianerottolo c’era un’altra stanza occupata da tre
ragazze sarde. Il bagno che avevamo in comune si trovava lungo
il corridoio in mezzo alle camere e spesso era pieno della loro
biancheria stesa ad asciugare. Una delle ragazze, per fortuna, si
offrì di riaccompagnarmi in stazione per riprendere la mia valigia:
così avevo risolto entrambi i problemi che mi affliggevano. 
Scoprii di dividere la camera con un ragazzino pugliese che
faceva il meccanico e con un altro che faceva il muratore. 
Dopo circa un mese, un venerdì sera, prima di andare a dormire,
attaccai i pantaloni al gancio posto sulla parete e dentro le tasche
ci lasciai le mie uniche cinquemila lire. Il mattino seguente scoprii
che le mie tasche erano vuote, ero stato derubato. Avrei dovuto
trascorrere quel fine settimana senza un soldo in tasca, senza
mangiare, le prospettive non erano affatto buone. Fortunatamente
le ragazze sarde mi offrirono il loro sostegno e da mangiare e,
anche in quell’occasione, riuscii a superare l’ostacolo.
La vita nella città di Milano era piuttosto dura, i guadagni a
malapena bastavano per mantenermi. Il venti per cento del mio
stipendio se ne andava per pagare la pensione, mangiare ogni giorno
al “bar degli immigrati”, in corso Vercelli, dove il “ristoratore
ambulante” arrivava con due bidoni di vivande, apparecchiava, ci
serviva, aspettava che finissimo di mangiare, ripuliva e se ne
andava, mi costava quattrocentocinquanta lire a pasto. 
Particolarmente depresso per la situazione economica che stavo
vivendo, un giorno in cui uscivo dal bar di corso Vercelli, mi misi
a passeggiare lungo la strada pensieroso e a testa bassa. Alzando
lo sguardo, notai un’altra persona che passeggiava sul
marciapiede di fronte, sembrava un poveraccio come me. 
Ci guardammo e corremmo l’uno verso l’altro. 
“Anteo!” 
“Gianni!” 
Ci abbracciammo contenti di esserci ritrovati.
Io e Anteo eravamo stati compagni di scuola, giocavamo spesso
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a carte nel bar in Urbino e, l’ultima volta, ci eravamo lasciati
litigando per una parola di troppo durante una partita di
tressette. Lui a Milano faceva il venditore porta a porta di
detersivi e alloggiava in una pensione più decorosa della mia.
Gli chiesi se c’era l’opportunità di affittare una stanza e, quella
stessa sera, cambiai pensione. Restai lì fino a che non decisi di
andarmene da Milano. Anteo non era soddisfatto del suo lavoro
e, per aiutarlo a trovare una nuova occupazione  gli avevo
procurato un appuntamento con il dottor Ghezzi dell’Olivetti
per un colloquio come venditore. Fu assunto.
Mi trovavo spesso in difficoltà per rientrare ad Urbino, e Rosi
iniziava ad essere insofferente per la mia lontananza. Lei
lavorava presso la ditta Steu del signor Argalia, una nota
tipografia del luogo. A volte capitava che per permettermi di
ritornare a casa per i fine settimana mi dovesse spedire dei soldi.
Iniziai a pensare che quel tipo di sacrificio non mi avrebbe
portato lontano e, dopo circa tre mesi di permanenza nella
nuova pensione, decisi di lasciare Milano.
Toccai il fondo il giorno dell’ultimo dell’anno. Non avevo
abbastanza soldi per tornare a casa e mi ritrovai da solo fra i
commensali della mensa dei ferrovieri. Avevo i gomiti
appoggiati sull’immenso tavolone di alluminio quando mi resi
conto che al mondo non c’era mai stato niente di più triste.
Decisi di tornare ad Urbino. Presentai le dimissioni, mi
mandarono a chiamare e tentarono di convincermi a tornare sui
miei passi. Ero un buon venditore, assunto grazie a Volponi in
persona, e mi proposero di trasferirmi a Ravenna con una
promozione a venditore “specialino”: accettai. Risale ad allora
l’acquisto della mia prima auto: una cinquecento rossa che
pagai quattrocentottanta mila lire, alla quale apportai
immediatamente delle modifiche. Montai, per prima cosa, dei
sedili ribaltabili che risolvevano il problema di dove andare la
domenica con Rosi. In secondo luogo, per tutelarmi da un
eventuale furto, feci in modo che il cambio fosse estraibile. La
comprai in Urbino dal concessionario della Piaggio, Alfio
Buratti, dal quale mio padre aveva comprato l’Ape. L’acquistai
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contraendo un grosso debito ma ne valse la pena perché con
quell’auto, io e Rosi, ci sentivamo realizzati. 
Inoltre mi era indispensabile per lavorare e per tornare a casa da
Ravenna, distante centoventi chilometri da Urbino.
Avevo ripreso la solita routine del venditore, di giorno andavo a
visitare i clienti che si trovavano soprattutto nella zona del
porto, mangiavo in una trattoria dove spendevo poco  e di sera
dormivo in una pensione. 
Nel mio portafoglio clienti c’erano nomi importanti come
Poggiali Legnami,  Ferruzzi, Cmc ed altri che, a dire il vero, non
ebbi molto tempo di conoscere a fondo perché a Ravenna ci
rimasi solo sei mesi. Sentivo che anche quel lavoro non era
particolarmente adatto a me, inoltre, si erano verificati degli
episodi che mi avevano scoraggiato a proseguire nell’attività di
venditore.
L’episodio più eclatante si verificò la sera in cui andai da un
nuovo cliente, un grossista di verdure. Quando mi presentai
come Giovanni Ranocchi, funzionario dell’Olivetti, lui mi
interruppe bruscamente e, in modo maleducato, mi disse che
non voleva niente, che era a posto. Tentai di insistere e lui,
molto scocciato, mi disse:
“Vai via da solo o ti prendo a calci in culo?” 
Risposi: 
“No, no, stia pure comodo che esco da solo”.
Il desiderio di cambiare occupazione nacque anche da risposte di
questo tipo. Ne parlai con il direttore della filiale.  Me lo ricordo
alto, con gli occhiali e con un occhio storto. Mi ascoltò mentre
dicevo che non me la sentivo di proseguire la mia attività in
Olivetti come venditore, che avrei preferito un ruolo più tecnico,
mi consigliò di presentare alla direzione del personale la mia
richiesta e feci così. Mi chiamarono, poco dopo, a Milano.
Sostenni ben due colloqui, uno per un ruolo di assistenza tecnica
e un altro per essere inserito in un nuovo gruppo di lavoro in via
di costituzione per la programmazione del primo computer da
tavolo, la Programma 101; a tal proposito, mi fecero compilare un
test attitudinale.  Poi tornai a casa ad Urbino. 
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Chi aveva valutato la mia idoneità per l’assistenza tecnica,
quello stesso venerdì, telefonò alla filiale di Ravenna e lasciò
detto che il lunedì successivo mi sarei dovuto recare ad Ivrea per
iniziare il corso. Non avevo ancora il telefono, all’epoca, e
nessuno fu in grado di avvisarmi. Solo quando andai a Ravenna,
il lunedì successivo, venni a conoscenza che quel giorno sarei
dovuto essere ad Ivrea. Visto che tenevo moltissimo a quel
nuovo lavoro e all’opportunità che mi si era presentata, proposi
ai superiori della filiale ravennate di telefonare per avvisare che
sarei stato ad Ivrea il giorno seguente. Purtroppo, da Ivrea
risposero che quel corso era già iniziato e che se ne sarebbe
riparlato in seguito. 
Dopo circa una settimana venni chiamato dagli esaminatori del
test da programmatore. 
Ero risultato idoneo e il lunedì successivo mi recai a Firenze per
iniziare il corso sulla Programma 101: durava due mesi.

26



VI

Il corso, al quale partecipavamo in tredici, si svolgeva in due
città: Firenze e  Milano. A Firenze alloggiavamo a Villa Natalia.
Si trattava di un corso specialistico e, per questo, avrei avuto un
trattamento privilegiato; avrei alloggiato in una stanza singola o,
al massimo, a due letti. Le stanze per i funzionari di grado più
elevato, come per coloro che seguivano corsi specialistici, erano
situate nelle ville dislocate nei punti più suggestivi del parco. 
Dentro Villa Natalia c’erano delle camerate, le sale corsi, quelle
per il tempo libero e una sala adibita a ristorante dove
lavoravano un giovane cameriere di nome Dino e il Maitre, un
signore anziano, calvo, dall’aspetto molto rassicurante. Il Maitre
indossava sempre la regolare divisa nera con il farfallino al
collo. Era una figura tanto nota che nessuno lo chiamava con un
nome diverso da Maitre. Non ho mai saputo il suo vero nome.
Quell’uomo accompagnò generazioni e generazioni di venditori
e di dirigenti Olivetti. Lavorò all’interno di Villa Natalia fino a
quando, dopo una trentina d’anni, il centro fu chiuso. Vide molti
di noi passare da neo-assunti a dirigenti importanti della società. 
Ero di nuovo a Villa Natalia per seguire un corso specialistico,
stavo salendo un altro gradino e non potevo fare a meno di
gioirne con i volti familiari della sala ristorante e così salutai
Dino e il Maitre in modo espansivo. Terminati i saluti, cercai
con lo sguardo un posto per sedermi. Dentro al ristorante era
stata riservata un’area a coloro che seguivano il corso sulla
Programma 101. C’erano quattro tavoli, ne scelsi uno
nell’angolo, mi sedetti con le spalle rivolte al muro. I tavoli
avevano quattro posti e ognuno di noi poteva scegliere il tavolo
e il posto che sarebbero stati gli stessi dall’inizio alla fine del
corso. Gli altri tre posti furono occupati nel giro di qualche
minuto. Non ci conoscevamo fra noi partecipanti e arrivò il
momento delle presentazioni. Iniziò la signorina che avevo di
fronte dicendo di chiamarsi “Gallo”, a seguire si presentò un
ragazzo con il cognome  “Merlo”, il terzo era il signor “Drago”
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e quando dissi di chiamarmi “Ranocchi” scoppiammo
inevitabilmente a ridere divertiti: avevamo formato uno zoo!
Terminata la parte teorica del corso a Firenze, andammo a
Milano dove si teneva lo stage pratico presso la sede di via
Clerici. 
Finito il corso avremmo avuto, ognuno, una diversa
destinazione. Qualcuno sarebbe andato in Sicilia perché era di
origine siciliana, altri a Torino perché piemontesi e chi lavorava
su Marche e Umbria sarebbe approdato nelle Marche. Il gruppo
che stavano formando aveva lo scopo di supportare
tecnicamente l’area commerciale della “Divisione Macchine
Contabili”. Si trattava di seguire la parte informatica di
elaborazione dei dati sul primo computer da tavolo, antesignano
dell’attuale Personal Computer.
Iniziò il corso ed eravamo tutti curiosi  e ansiosi di conoscere le
nostre destinazioni finali. Terminato il corso, io e Fabiano
Santini fummo destinati all’Ufficio Marketing di Milano per
essere d’appoggio a tutta l’organizzazione commerciale.
Principalmente, dovevamo supportare le aree metropolitane e le
regioni dove queste figure professionali non erano presenti. Si
trattava di seguire la sede di rappresentanza di Roma, la
Sardegna, la Calabria e altre aree che in quel momento non
prevedevano l’assunzione di specialisti a tempo pieno. 
Io e Fabiano, nell’attesa di trovare una casa a Milano,
alloggiavamo in un albergo: l’Hotel Cairoli, convenzionato con
l’Olivetti, situato nei pressi di corso Dante e piazza Castello, un
albergo di discreto livello. Giravamo tutta l’Italia ma, quando
eravamo a Milano, alloggiavamo sempre nel medesimo posto.
La mia vita era cambiata radicalmente. Sei mesi prima non
avevo i soldi per tornare a casa, adesso mi spostavo
comodamente a spese della società. Viaggiavo in prima classe,
mi facevo prenotare un rapido dalla segretaria, lo prendevo alle
12.00 alla stazione di Milano Centrale e alle 15.30 ero a
destinazione, a Pesaro.
Poteva succedere che rientrassi a Milano in aereo, capitava il
lunedì mattina. Prendevo l’aereo a Rimini. Al biglietto ci
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pensava sempre la segretaria.
Avevo consegnato la cinquecento alla Rosi. Andava a lavorare
in motorino e, per aiutarla a prendere la patente dell’auto, mi
proposi di darle qualche lezione di guida. Una volta mi fece
andare su tutte le furie: rasentava pericolosamente i muri e le
persone e non voleva ammetterlo. All’ennesimo richiamo le
afferrai il foglio rosa e lo ridussi in mille pezzettini. 
Ci sposammo un lunedì. Era il 3 Giugno 1968.
Io e mia moglie abitavamo a Urbino. Lei continuava a lavorare
nell’azienda di Argalia e io a Milano. Tornavo a casa il venerdì
sera per ripartire il lunedì. Questo periodo di spostamenti se, dal
punto di vista professionale, fu meno gravoso visto che
l’Olivetti provvedeva a tutto, comportò grande sacrificio dal
punto di vista affettivo e familiare.
Fra i corsi di istruzione che tenni in quel periodo, in qualità di
esperto della Programma 101, ricordo con piacere quello per
l’aviazione militare a Sassari, dove c’era un importante
distaccamento dell’aeronautica. Ne tenni un altro presso la sede
di rappresentanza dell’Olivetti a Roma, per gli impiegati dei
vari ministeri: quello era tutto un altro mondo. 
Sempre in qualità di docente, tenni un corso a degli scienziati al
centro Euratom di Ispra a Varese, un centro di ricerca nucleare.
Fu uno degli interventi più importanti dato che quelle erano
persone con un’intelligenza superiore alla media. Ne sapevano
molto più di me dopo un solo giorno di corso. In breve, come
veri geni, avevano elaborato le mie nozioni massimizzando a tal
punto i contenuti da potermi insegnare a loro volta cose nuove.
Pensando a quanti mesi mi ci erano voluti per imparare quel
poco che gli avevo insegnato, rimasi esterrefatto.
Alla portineria del centro Euratom bisognava mostrare dei
cartellini di riconoscimento, chi li possedeva poteva entrare in
quel mondo esclusivo. Avevo instaurato con alcuni scienziati un
rapporto amichevole, così mi fu permesso di vedere il reattore
nucleare in funzione: ero uno dei pochi fortunati ammessi a
quella visione che ricordo come una cosa luminosissima posta
sotto una campana di vetro. Non ci avrei mai creduto se mi
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avessero detto che, un giorno, mi sarei trovato lì ad insegnare.
Ricordo con terrore i primi giorni di corso sulla Programma
101, ero impaurito, temevo di non essere all’altezza. Nonostante
tutto, alla fine del corso ero risultato tra i migliori, se non
addirittura il migliore, con intuizioni superiori alla media.
All’inizio non riuscivo a trovare la logica e a capire i problemi,
c’erano ragazzi molto più bravi di me. Prina, di cui non ricordo
il nome di battesimo, era uno di questi, veniva da Napoli.
Alberto Isidori di Perugia era un altro di quelli molto bravi e poi
c’era Paolo Merlo, un vero fenomeno.
Il periodo di lavoro sulla Programma 101 finì e l’azienda mi
propose di vendere sistemi contabili. Fabiano Santini fu
trasferito in Toscana, mentre io fui destinato in Umbria e
Abruzzo. In particolare, dovevo seguire le zone di San Sepolcro,
Città di Castello, Foligno, Spoleto, Terni, Narni, L’Aquila e
Avezzano. Il mio gruppo aveva sede a Napoli, la direzione era a
Milano, e io abitavo ad Urbino. Ero diventato il funzionario
commerciale che supportava i concessionari per la vendita di
soluzioni contabili ai loro clienti. 
Conclusi una delle mie prime vendite importanti presso il
famoso gruppo Knoll di Foligno, proprio nel periodo in cui in
zona c’era stato un forte terremoto.  
La trattativa fu avvincente, sia per la tipologia dell’argomento
che per la problematica affrontata. Si trattava della gestione
della produzione che condussi a termine brillantemente.
L’Olivetti decise di sciogliere il gruppo della Divisione
Macchine Contabili diretta dal dottor Gianrusso, un siciliano di
grande carisma. Dopo qualche mese, il periodo di vendita in
quella zona terminò. Prima di sciogliere il gruppo, fu
organizzato da parte della direzione un viaggio premio. Fu una
vacanza in grande stile, ci portarono per una settimana a Londra.
Ero uno degli ultimi arrivati ma, per i brillanti risultati ottenuti,
il viaggio spettò anche a me.
Fu a Londra che entrai per la prima volta in un casinò dove,
pagando una sterlina per l’ingresso, davano in cambio delle
fiches per giocare. Inizialmente vinsi in modo spudorato, in
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seguito mi dovetti fermare per non perdere tutto. 
Con il denaro che mi avanzò feci degli acquisti in Carnaby
Street, al tempo una delle vie più alla moda di Londra. Comprai
un regalo per me e uno per mia moglie. Per Rosi acquistai un
tailleur di alta moda, giacca e pantalone. Il pantalone era a
zampa di elefante, in linea con la moda dell’epoca, bianco con i
bordini rossi. Io mi comprai un impermeabile. Sentivo molto
freddo a causa del vestito primaverile che indossavo non adatto
al clima anglosassone e avevo la necessità di coprirmi con abiti
più pesanti. Ero appagato dall’impermeabile all’inglese, con la
cintura, come quello di Sherlock Holmes o quello del tenente
Sheridan. La grande sorpresa fu leggere sull’etichetta, una volta
rientrati in Italia, “Made in Spain”.
Al mio ritorno fui trasferito alla filiale di Pesaro. Il direttore
della filiale era il ragionier Giorgio Luino. Prendevo il posto di
un mio compaesano, Alberto Luminati, che andava a lavorare in
Cile come responsabile dell’unità del luogo. Erano questi i
vantaggi di lavorare per una grande azienda come l’Olivetti. Chi
aveva le capacità e la voglia di mettersi in gioco poteva contare
di fare passaggi stimolanti e progressi di carriera veloci. In quel
periodo abitavo con mia moglie a Pesaro. Mi ero comprato una
Fiat 124 e lavoravo in zona; collaboravo anche con Giorgio
Gualandi, il concessionario Olivetti di Fano. Mi procurava i
nominativi degli studi e delle aziende interessate alla
meccanizzazione e, a volte, mi accompagnava di persona.
Fra i primi nominativi che mi procurò c’era quello dello studio
del ragionier William Santorelli e di sua moglie Maria Luisa
Candiracci. Era un piccolo studio da commercialista, se ricordo
bene, in via Montevecchio a Fano. Andai da Santorelli
accompagnato da Gualandi e gli vendemmo una macchina
Audit 502 per la tenuta della contabilità generale in partita
doppia. Come loro ero alle primissime armi e se io riuscii a
creare la Teamsystem, William Santorelli è tuttora il presidente
nazionale dei ragionieri commercialisti. Fu una vendita
importante perché aprì i miei orizzonti verso il mondo dei
commercialisti. Fu di grande interesse anche quella che conclusi
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con la Gumas, una società che produceva infissi in alluminio. Il
giorno in cui andai a visitarla per proporre i miei prodotti, mi
accolse il responsabile dell’amministrazione, il quale mi
accennò che avevano qualche problema da risolvere nel reparto
produzione con la “distinta di taglio” dei profilati per la
costruzione degli infissi. Gli dissi che con la Programma 203 il
loro problema poteva essere facilmente risolto. Si trattava di un
elaboratore elettronico di grande versatilità per il quale
avremmo costruito il relativo programma.
“Va bene, tu fai il programma che funziona, poi noi ti
compriamo la macchina”.
Mi informai sulle esigenze del cliente e una sera, verso le nove,
vennero da me in ufficio Andreani, Marinelli e Gualazzi, i tre
soci della Gumas. Dopo aver visionato il programma, decisero
di acquistarlo immediatamente insieme alle macchine. 
Appresi molto da loro, ed in particolare da Paolo Andreani che,
per la sua capacità e sensibilità, rappresentò  per me un valido
esempio come imprenditore e come uomo. 
Le vendite concluse sia con lo Studio Santorelli che con la
Gumas, soggetti di grande visibilità, divennero nel tempo
referenze importanti. I soci della Gumas, subito dopo esserci
conosciuti, costituirono una nuova azienda che chiamarono Isa
Infissi. Erano giovani ma esperti del settore e mi proposero di
diventare loro socio: rifiutai perché credevo di non avere le
necessarie competenze di quel ramo aziendale, non me la sentii,
forse si trattò di destino. La Isa Infissi oggi è una delle aziende
italiane più importanti del settore. 
Nel 1972 venne introdotta l’Iva che andava a sostituire la
vecchia imposta del quattro per cento, denominata Ige. Nella
filiale di Pesaro seguivo già molti clienti con le macchine
contabili. La nuova imposta ammontava al dodici per cento e,
ovviamente, con il necessario aggiornamento dei programmi e
delle macchine meccaniche alla nuova imposta, si aprì
l’opportunità di aumentare il numero delle vendite. Ero un
bravo venditore, avevo pochi concorrenti, le aziende erano in
costante crescita e si fidavano di me. Bisognava modificare
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l’aliquota sui programmi già venduti e feci gli aggiornamenti
previsti dalla nuova normativa addebitando ad ogni cliente
centocinquantamila lire. In filiale, purtroppo, non era prevista
una fatturazione differente da quella per la vendita delle
macchine e, quando arrivò il momento di fatturare le operazioni
che avevo eseguito, non sapevano come fare perché la
procedura non lo prevedeva. Dovetti accordarmi con il cliente al
quale proposi di non fatturare le centocinquantamila lire in
cambio dell’acquisto di una nuova macchina da scrivere, di un
costo minimo di cinquecentomila lire che comprendeva anche
l’intervento sul programma. I clienti acquistarono le macchine
con uno sconto del trenta per cento, la filiale aumentò le vendite
e tutti furono felici e contenti. 
Appresi il concetto di budget nello stesso periodo in cui sentii
parlare per la prima volta di Iva; anzi, più che apprenderlo, mi
ci scontrai. Nello stesso fatidico 1972 avevo un budget di
vendita di venticinque macchine, ne vendetti settantasei. La
direzione mi riprese duramente: contrariamente alle mie
aspettative avevo messo in difficoltà l’azienda vendendo troppo. 
Le logiche delle procedure aziendali non finivano mai di
stupirmi: non erano stati in grado di fatturare
centocinquantamila lire di un intervento software e, al tempo
stesso, non erano capaci di gestire un evento come quello che
avevo creato vendendo troppe macchine. Avevo venduto
oltremisura e, nel momento in cui stavo cambiando le mie
mansioni, mi sentii accusare dalla direzione. Mi dissero: 
“Ah! Lei che crede di aver fatto del bene all’azienda, in realtà,

ci ha recato un grave danno perché ha venduto molto, molto di
più di quanto doveva. L’azienda non è preparata.. Se tutti
avessero venduto come lei, dove saremmo andati a finire?” 
Il direttore continuò in quel modo usando con me un tono di
rimprovero, adducendo una serie di spiegazioni che,
sinceramente, facevo fatica a comprendere. 
Per me fu una gran lezione. Ragionai a lungo su quel concetto
di budget e trovai che non fosse una giustificazione sufficiente.
Il venditore deve sempre cercare di superare se stesso, c’è in
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atto una sfida e porre un limite alla crescita non è gratificante, è
irrazionale. 
Io e “l’avviatore”dei programmi posto al mio fianco, secondo la
direzione, eravamo tarati per vendere venticinque macchine,
potevamo installarne fino a quel numero, non avremmo potuto
far fronte all’avviamento di settantasei macchine.
Dovetti fare, nonostante quello che pensavo, di necessità virtù e
standardizzai tutti i programmi. Non potevo fare lo stesso
programma su una macchina contabile  meccanica o su una
macchina con una schedina magnetica o su di una con il nastro
magnetico, perché erano macchine diverse. L’unica cosa che
avrei potuto standardizzare era la modalità operativa e gli
elaborati: i cosiddetti output di stampa. Potevo agire con la
stessa “scheda contabile”, lo stesso “modulo fattura”, il
medesimo “giornale contabile”. Gestii le modalità operative in
modo che quando un cliente veniva per una dimostrazione o si
doveva fare una nuova installazione adoperavo gli stessi
strumenti per ognuno. 
Stavo facendo economia di scala. Per ottenere quel risultato mi
rinchiusi in ufficio e, dopo aver creato quanto serviva, per
risolvere il problema dei numerosi avviamenti, iniziai per la
prima volta a fare dei corsi di formazione collettivi.
Organizzavo dei gruppi di lavoro suddividendo i clienti per
tipologia di macchina venduta e li invitavo a recarsi negli uffici
dell’Olivetti, in via Cassi a Pesaro. Un giorno venivano i clienti
che avevano acquistato l’Auditronic 730, il giorno seguente
quelli che possedevano la Programma 203, poi quelli delle
Mercator e così via. L’avviamento di settantasei macchine, in
genere, era eseguito da un minimo di sei persone, mentre noi
eravamo solo in due: io come commerciale e Gioacchino
Giacani, che veniva da Livorno, come avviatore.
L’impegno fu notevole ma riuscimmo a far fronte a quella
inattesa emergenza, nonostante il budget. 
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VII

Tra alti e bassi, rimasi alla filiale Olivetti di Pesaro fino alla fine
del 1976, in contemporanea seguivo anche la filiale di Rimini. 
Rosi ed io, dopo esserci sposati, decidemmo di avere dei figli.
Trascorsero circa sedici mesi senza risultati: Rosi non restava
incinta. Ogni fine mese si verificava la medesima scena, io
chiedevo:
“Allora?”
“Niente…”, rispondeva lei.
Prendemmo appuntamento con dei medici specialisti.
Riscontrarono un quadro normale, tranne che per i miei
spermatozoi che erano pigri, dalla “motilità ridotta”.
Disse il medico: 
“Lo spermatozoo, per raggiungere l’ovulo, deve vivere per
almeno ventiquattro ore, i suoi spermatozoi vivono dalle sette
alle otto ore, un tempo insufficiente per arrivare a destinazione.
Qui, o li sveltiamo…”
Dopo pochi giorni iniziai una cura che mi prescrisse uno
specialista di Rimini, la cura durava un anno e serviva per
aumentare la motilità dei miei spermatozoi. Dovevo fare ogni
giorno una iniezione, non conoscevo nessuno che potesse
farmela e così  tutte le sere, dopo il lavoro, per dodici mesi, mi
recavo a farla al Pronto Soccorso dell’Ospedale di Pesaro.
Costava cinquecento lire, pagavo e riflettevo su come avrei
dovuto “farla ripagare” ai futuri figli, ma i figli non arrivavano
e io e Rosi decidemmo che era il caso di programmare ulteriori
visite specialistiche. Andammo alla Clinica Mangiagalli di
Milano dove mi prescrissero delle analisi e mi invitarono a
ripresentarmi con i risultati.
Quel fine settimana, per fortuna, mia moglie ebbe il primo
segnale positivo: un ritardo. Era sabato sera. Mi venne subito in
mente il mio ex compagno di scuola, Giampiero Manoni, che
lavorava nel laboratorio di analisi dell’ospedale di Fano:  dopo
averlo contattato, andammo a casa sua. Era in possesso dei
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reagenti e, dato che sono perito chimico, eseguii io stesso il test
di gravidanza. Si trattò di utilizzare  poche gocce di quel
reagente. Era incinta! E così nacque Giovanna nel 1972 e, dopo
qualche anno, Arianna nel 1976.
Fu allora che mi parve giunto il momento di andarmene dalla
Olivetti. La famiglia Olivetti non era più alla guida dell’azienda,
dalla meccanica si stava passando all’elettronica. A quel cambio
epocale, purtroppo, l’Olivetti non era in grado di rispondere in
maniera adeguata. I prodotti risultavano un ibrido di meccanica
ed elettronica, erano macchine elettromeccaniche più che
elettroniche e, in breve, si iniziarono ad incontrare le prime
difficoltà. L’azienda cercava di sopravvivere grazie alle grosse
commesse di grandi gruppi industriali, della pubblica
amministrazione e delle scuole. Vendeva le macchine allo Stato,
alle ferrovie, ai grossi enti ma, in realtà, non c’era una vera
innovazione. Dal mercato europeo e americano iniziavano ad
arrivare macchine di livello tecnologico superiore, di tipo
elettronico. Ibm e Honeywell erano alcuni dei nomi più
importanti fra quelli che in quel momento imperversavano nel
settore. 
L’Olivetti aveva tentato di entrare nell’elettronica negli anni
sessanta costruendo, in collaborazione con la General Electric,
l’elaboratore Elea, ma poi se ne tirò fuori vendendo la propria
partecipazione, insomma aveva rinunciato al progetto. I tempi,
forse, non erano maturi o, probabilmente, l’Olivetti si trovò a
fare scelte diverse, fatto sta che in quel periodo, fra il 1975 e il
1976, iniziarono i primi importanti segni di decadimento, dovuti
essenzialmente alla mancanza di prodotti che rispondessero alle
nuove esigenze del mercato.
All’età di trentadue anni iniziai a non sentire più mia la grande
azienda per la quale avevo lavorato fino ad allora. Avevo seguito
una serie di passaggi, da Vitali in poi ero stato venditore a
Milano, a Ravenna, ero ritornato a Milano, mi ero spostato al
centro Italia e poi, da lì, a Pesaro, a Rimini e a Bologna. Avevo
cambiato mansioni e responsabilità facendo esperienze di tanti
tipi. Ero, in definitiva, un trentenne realizzato e di successo. Il
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lavoro in Olivetti era stato motivante, avevo imparato molto da
quell’azienda che tirava fuori da ognuno il massimo delle
potenzialità. Era una vera scuola di vita. 
Tuttavia, non me la sentivo più di rimanere in quella realtà e alla
fine del 1976 diedi le dimissioni. Ero stato trasferito dalla filiale
di Pesaro a quella di Bologna con il ruolo di responsabile
marketing per gli Enti Pubblici, con mansioni all’interno del
marketing periferico. Quell’incarico non mi dava alcuna
soddisfazione, non mi sentivo più in linea con le mie
aspirazioni, mi mancava il contatto diretto con il cliente, avevo
la sensazione di non poter esprimere tutte le mie potenzialità. 
Ero deluso dal rapporto di lavoro, di come era vissuto.
Nell’azienda si era creato un clima di grande lassismo da parte
di tutti i dipendenti. Non sentivo più mia quella situazione.
Tornavo a casa con il mal di testa, soffrivo di capogiri. Così
presentai le dimissioni e andai a lavorare per l’Italpaghe di
Forlì, un nostro collaboratore di allora che vendeva carta e
moduli per fatture, con l’incarico di direttore commerciale.
Lasciai l’Olivetti alla fine di gennaio del 1977 e,
contemporaneamente, mi trasferii a Forlì portando con me mia
moglie e le nostre due bambine. Fu una decisione immediata. 
Inaspettatamente, lavorare per la Italpaghe non si rivelò un buon
affare. Il titolare di allora, Ettore Cavina, ora deceduto, aveva
una forte personalità. Mettere in piedi un’azienda di articoli per
l’ufficio di quelle dimensioni, partendo da semplice venditore,
non era stato semplice e aveva dimostrato di saperci fare, ma era
un uomo con il quale non era facile lavorare. 
Aveva un modo di comportarsi contraddittorio, a seconda che si
trovasse dentro o fuori dall’azienda. All’esterno era affabile,
pieno di attenzioni, gentile e premuroso. Nel lavoro, invece,
cambiava totalmente atteggiamento, diventava irascibile,
intrattabile, scontroso. Trascorreva la maggior parte del suo
tempo dentro l’ufficio per studiare soluzioni da portare sul
mercato. Vi entrava al mattino alle cinque e usciva verso le dieci
di sera: credendo di essere un esempio, pretendeva che gli altri
facessero come lui. Le riunioni dei venditori le fissava per il
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sabato, dalla mattina alle nove si tirava fino a tarda sera. Non si
poteva lavorare così e trovai la maniera di discutere in modo
animato con Ettore; rimasi all’Italpaghe sei mesi, dopodiché mi
licenziai. 
L’Olivetti mi propose di tornare in azienda ma avrei dovuto
ripresentare domanda di assunzione. Non me la sentii di
rientrare dalla porta di servizio. 
Avevo abbandonato il lavoro in un momento felice della mia
carriera; anche se non mi sentivo soddisfatto, avevo percorso
tutti i gradini, dal venditore al sistemista, al capogruppo, al
marketing. Non me la sentivo di tornare in Olivetti dalla quale
mi ero staccato con difficoltà. L’uscita fu per me veramente
traumatica. Il trauma fu quello di scoprire che presentarsi ai
clienti dicendo di essere dell’Olivetti aveva un impatto
completamente diverso da quello che riscontravo
presentandomi come direttore dell’Italpaghe. Il dipendente
dell’Olivetti, nonostante qualche caso isolato, come quello che
mi accadde con quel cliente di Ravenna, viveva della luce
riflessa di un’azienda che aveva un’immagine indiscussa anche
nel ’76 quando avevo deciso di lasciarla. Poter ricordare che ho
iniziato la mia carriera con l’Olivetti è, tuttora, motivo di grande
orgoglio.
Presentarsi con l’azienda Italpaghe era tutta un’altra cosa, meno
semplice, anche se  spesso andavamo dai clienti a proporre i
moduli fatture accompagnati dai funzionari Olivetti dopo che
questi avevano venduto le loro macchine.
Prima di lasciare l’Olivetti e di entrare in Italpaghe avevo avuto
delle offerte di lavoro anche da altre aziende: una di queste era la
Honeywell Information Systems, la principale concorrente di
Ibm. Pensai immediatamente alla Honeywell quando decisi di
lasciare l’Italpaghe. Io e mia moglie in quell’occasione
elaborammo un piano, facemmo un vero gioco di squadra. Mi
rincresceva richiamare la Honeywell per dire che mi trovavo male
dove ero, in quel caso avrei ridotto il mio potere contrattuale; una
cosa è una richiesta diretta e un’altra è una indiretta. Così, con un
pretesto, chiamò Rosi e l’azienda mi ricercò.
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Rimasi in Italpaghe da gennaio a luglio. Quando lasciai
l’Italpaghe il mio posto fu preso da un mio ex collega
dell’Olivetti, Carlo Rossi. Avevamo seguito nello stesso periodo
il primo corso di formazione in Olivetti: io avevo partecipato al
corso n.101 e lui al n.102 che, rispetto al mio, era sfalsato di
quindici giorni. Veniva da Perugia e, quando terminò il corso, fu
trasferito a Forlì mentre io andai a Milano. Ci rivedemmo in
seguito, io avevo fatto carriera e lui anche. 
Carlo aveva un carattere deciso come e più del mio. Restò poco
anche lui a ricoprire il ruolo di direttore commerciale.
Successivamente creò un’azienda leader del settore informatico:
l’Olidata, tuttora quotata in Borsa. Rividi Carlo nell’occasione
di un suo compleanno che sua moglie Giovanna volle
festeggiare a Villa Matarazzo. Avevo avuto il piacere di
conoscere Giovanna durante uno dei molti viaggi premio
organizzati dalla società di stampanti Oki, ai quali partecipavo
come rappresentante Teamsystem, così eravamo diventati amici.
Non incontrai più Carlo da allora, ma seguii le sue vicissitudini
sui giornali. Purtroppo oggi non c’è più.
Durante l’agosto del 1977, partecipai al corso Honeywell, a
Milano, poi entrai in forza alla filiale delle Marche, ad Ancona,
con il ruolo di responsabile commerciale della zona di Ancona
e di Pesaro. Avevo un parco di clienti piuttosto ridotto: tra
questi, il Consorzio Agrario, l’Ospedale e la Pica, tutti di Pesaro,
non ne restavano molti altri. Contavo di acquisirne di nuovi e
l’Honeywell puntava molto su di me. 
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VIII

Conoscevo bene il settore e il mercato locale ed ebbi successo: in
pochi mesi avevo già una decina di nuovi clienti. A quel risultato
contribuirono diverse cose: vendevo un buon prodotto che godeva
di un’elevata considerazione, c’era il desiderio da parte delle
aziende di aggiornarsi con l’introduzione dell’elaboratore
elettronico, c’erano le mie conoscenze e le mie capacità.
Fra i clienti che seguivo ricordo il Cde, Centro elaborazione dati
della Benelli Armi- Morbidelli. Il Centro era diretto da Domenico
Alreni che avevo già conosciuto quando lavoravo in Olivetti. 
Domenico era una persona molto estroversa e dinamica, sempre in
movimento, sempre a chiedere, insistente, sempre a fare. Non si
rendeva conto dei problemi che creava ai suoi interlocutori con
quel suo atteggiamento. Cercava sempre di essere al centro
dell’attenzione. 
Trascorso qualche giorno dal primo incontro, mi capitò di andarci
a pranzo; l’avevo invitato, in quanto cliente importante
dell’Olivetti. 
A pranzo arrivò addirittura a dire che lui un giorno era morto. Lo
ascoltavo e mantenevo un certo scetticismo ma non avevo alcun
motivo per non credergli e, comunque, faticò molto per
convincermi. Probabilmente alla fine gli diedi ragione, anche in
virtù del fatto che era un cliente, ma fu veramente avvincente e
convincente nell’argomentare i fatti. 
Mi raccontò di come fu il risveglio nella bara, quando si accorse di
avere intorno tutta la parentela che pregava e che lo piangeva, fino
al momento in cui aveva spalancato gli occhi e aveva gridato forte:
“Heee!” 
E per tutti fu una grande sorpresa. Insisteva dicendo: 
“Mi devi credere, io sono una persona con tanta energia da farla
riesplodere”. Un’altra volta mi raccontò di essere amico di
Giancarlo Paietta, parlamentare comunista e partigiano, che per
me era un idolo. Lo era stato sin dai tempi dell’adolescenza
quando cantavo, esaltato e convinto, gridando per i campi
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“bandiera rossa”. 
Quando mi disse di averlo per amico, risposi meravigliato: 
“Lo conosci?” 
“Sì, sì, per lui ho fatto anche dei programmi per i sondaggi
elettorali”. 
Gli squillò il telefono proprio in quel momento, si mise a parlare
in modo confidenziale con qualcuno che, alla fine,  salutò
dicendo: 
“Ciao Giancarlo... ciao, ciao”. 
E riattaccò. 
“Era Giancarlo Paietta”. 
Rimasi stupito e finì lì.
L’arcano si svelò quando, lavorando in Honeywell, mi capitò di
portare i consiglieri dell’ospedale di Urbino a vedere un sistema
informativo funzionante di un altro ospedale e li condussi in
quello di Piombino. 
A Piombino mi avrebbe atteso il commerciale della Honeywell
per la Toscana; quando arrivai all’ospedale mi si fece incontro una
persona che si presentò così:
“Piacere, Giancarlo Paietta, ti stavo aspettando”. 
Mi resi conto, in quel frangente, che questo Paietta era lo stesso di
cui parlava Alreni e che ero stato ingenuamente raggirato. Così era
Domenico Alreni. 
Quest’uomo era una mina vagante, creava problemi a non finire e
incomprensioni fra tutti noi. Mi chiamava e mi chiedeva una cosa
a cui rispondevo, poi telefonava al mio capo, Eugenio Berardi, il
direttore della filiale, gli chiedeva la stessa cosa ponendola in
termini diversi. Chiaramente la risposta di Eugenio era diversa
dalla mia. Chiudeva con Eugenio Berardi e chiamava il direttore
di area, che si chiamava Baldi e che risiedeva a Pescara, e gli
diceva la stessa cosa in termini ancora diversi. Chiudeva con
Baldi, chiamava la direzione generale di Milano, dove aveva tante
conoscenze, e poneva la domanda in modo ancora differente.
Finiva che Eugenio Berardi mi chiamava per riferirmi una cosa
alla quale rispondevo che non capivo perché Alreni aveva detto
qualcosa che non tornava a nessuno dei due.
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Parlando con Eugenio convenimmo che Alreni era un pericolo,
non solo per noi ma anche per l’azienda dove lavorava. Per noi
c’era il rischio di perdere, con un elemento così instabile, un
cliente importante; eravamo concordi nel sostenere che sarebbe
stato meglio se avesse lavorato da un'altra parte. 
Si trattava di cercargli un altro lavoro.
Un giorno capitai da Alreni e come al solito lo trovai a brontolare.
Presi la palla al balzo e gli segnalai un’azienda che cercava un
capo-centro, gli ricordai che, se lo avesse voluto, avrebbe potuto
chiamare per un colloquio e lui, agitandosi come sempre, disse: 
“Ah! Vedrai che prima o poi lo faccio!” 
Replicai immediatamente: 
“Ma dai! Chiamiamo subito!” 
Mi misi a cercare il numero sull’elenco telefonico. 
La Simon di Calcinelli stava cercando un capo-centro. Quello
stesso giorno gli fissarono un appuntamento per la settimana
successiva e io rimasi d’accordo con lui che il giorno del colloquio
mi sarei fatto trovare presso quell’azienda. Con la Simon avevo
intrapreso una trattativa per vendere un elaboratore elettronico.
All’epoca, un’azienda, insieme all’acquisto dell’elaboratore,
doveva assumere anche un capo-centro che lo sapesse
programmare. 
La Simon aveva ordinato un elaboratore della Ibm ma non
riusciva a trovare il capo- centro adatto. Il mio intento era quello
di far assumere Alreni e, poi, sostituire pure l’elaboratore. Alreni
piacque molto alla signora Maria Simoncini tanto che quella sera,
mentre lui sosteneva il colloquio, il ragionier Cilia venne nella
sala d’attesa dove aspettavo per dirmi che c’era una sorpresa per
me; in ufficio mi fecero trovare Alreni. Nel vederlo, naturalmente,
finsi di cadere dalle nuvole e mostrai tutto il mio stupore di
incontrarlo proprio lì. 
In quell’occasione si riaprì  la vecchia trattativa iniziata con la
Simon per l’acquisto di un elaboratore Honeywell che si rafforzò
a tal punto che la signora Simoncini fece un contratto di
assunzione ad Alreni, con il quale si stabiliva che avrebbe
accettato l’incarico solo a patto che avessero acquistato un
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elaboratore Honeywell. Mi raccomandai con Alreni affinché
accettasse quel posto solo al momento dell’acquisto
dell’elaboratore, la sua assunzione doveva essere condizionata da
ciò. Mi raccomandavo, inoltre, di non dimettersi dal vecchio
impiego e di non far trapelare nessuna informazione su quella
decisione. La Ibm, che aveva sottoscritto con la Simon un
contratto per un Sistema 3, ovviamente non aveva mollato la presa
e faceva di tutto per non essere estromessa dall’affare. Io mi
adoperavo affinché Alreni non mi tradisse; forte di una strategia
vincente, mi sentivo sicuro di concludere la vendita, nonostante le
pressioni che Alreni stava ricevendo per accettare l’incarico in
Simon anche senza l’acquisto dell’elaboratore Honeywell. 
Un giorno Alreni litigò con i suoi datori di lavoro e si licenziò.
Accettò senza condizioni il nuovo posto in Simon. Lo misero con
le spalle al muro, ritirarono l’elaboratore Ibm, già ordinato, e lui
non ebbe più la forza di opporsi. Io persi la vendita. 
La notizia di questa vendita mancata mi arrivò in uno dei giorni
più tristi della storia italiana, che difficilmente potrò dimenticare. 
Ero già salito in macchina e mi stavo recando alla Simon quando
accesi la radio; il giornalista comunicò il ritrovamento a Roma del
corpo senza vita dello statista democristiano Aldo Moro
all’interno del baule di un’auto. 
Il suo corpo era stato crivellato senza pietà dai colpi di un’arma da
fuoco per mano delle Brigate Rosse. Fu una giornata negativa da
tutti i punti di vista.
Alla mancata vendita alla Simon seguì un successo di portata
nazionale: la vendita alla Moto Guzzi, conclusa grazie alla
caparbietà della filiale Honeywell di Ancona.
La Benelli di Pesaro era stata acquistata dalla Moto Guzzi, il
proprietario era Alejandro De Tomaso.
La Benelli era un cliente Honeywell con una macchina Livello 62.
La Moto Guzzi era un cliente Ibm con un modello 370, una
macchina molto potente.
A seguito dell’acquisto, la Moto Guzzi decise di unificare i sistemi
informativi. Avrebbero incorporato la Benelli in Moto Guzzi e noi
rischiavamo di perdere  un cliente. La concorrente Ibm avrebbe
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fatto di tutto per restare l’unico fornitore, non si sarebbero fatti
sfuggire quell’occasione tanto facilmente.
Pur di strappare un cliente così importante all’Ibm, decidemmo di
lanciarci nella sfida, di non lasciare nulla di intentato,  di cogliere
ogni possibilità . 
Il capo-centro della Benelli, Alberto Romeo, fu contattato dalla
Moto Guzzi. Gli fu offerto di andare a ricoprire quel ruolo da
capo-centro a Mandello Lario, presso la loro sede. Era una
decisione difficile, in quel modo si sarebbe trovato sotto le
“grinfie”dell’Ibm. I capi-centro, pur essendo dipendenti delle
aziende presso le quali lavoravano, sotto il profilo tecnico erano
direttamente controllati dal fornitore dell’hardware. Alberto
Romeo avrebbe preferito restare dov’era. Avrebbe dovuto
lavorare su una macchina che non conosceva, per linguaggi e
potenzialità, in un ambiente ostile: sarebbe stato imprudente e,
inoltre, avrebbe potuto rischiare il posto. 
Spronato da noi, Alberto accettò l’incarico con l’intento di rinnovare
il sistema informativo in uso alla Moto Guzzi, promettendoci di
farci partecipare alla “hardware selection” che pensava di fare fra
noi e l’Ibm. L’Ibm avrebbe sicuramente contrastato questo suo
piano di lavoro perché Alberto era un capo-centro dell’Honeywell,
un nostro amico, conosceva bene le macchine che avevamo e loro
rischiavano di perdere un cliente importante. 
Alberto, conscio dell’importanza che aveva la Moto Guzzi per
l’Ibm, disse: 
“Ragazzi… Qui quelli della Ibm cercheranno in tutti i modi di
farmi fuori e io resto senza lavoro”. 
Replicammo: 
“Se ti fanno fuori, ti assumiamo noi, non ti preoccupare”.
Prima di accettare il trasferimento a Mandello Lario, stipulammo
con Alberto un contratto d’assunzione a tempo indeterminato nel
caso in cui si fosse trovato in difficoltà.
Spesso lo andavo a prendere il fine settimana per ricondurlo a
casa, a volte lo riportavo a Mandello Lario.
Ero il responsabile commerciale di questa trattativa che si
sviluppò coinvolgendo un gran numero di persone, compresa
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l’Associazione degli Industriali di Pesaro; il segretario di allora, il
dottor Carlo Gaudenzi, ci fu di grande aiuto.
La presenza di un buon conoscitore delle nostre macchine a
Mandello Lario, ci dava fiducia, ma non era sufficiente. L’Ibm
aveva un elaboratore importante sul quale c’erano procedure
amministrative, gestionali di produzione molto complicate, che
coinvolgevano tutto il sistema informativo aziendale. Sostituire
questo prodotto era un’impresa difficile.
Alberto si impegnò nella valutazione degli elaboratori, fece fare
dei benchmark sulle macchine proposte in modo da garantire sulla
regolarità dei risultati.  
L’imparzialità di Alberto Romeo fu esemplare e di grande utilità:
ci permise di vincere la trattativa. Sostituimmo la macchina alla
Moto Guzzi e Alberto rimase lì per alcuni anni per avviare il
nuovo sistema informativo. Si trattò di una vendita che ebbe
risonanza a livello nazionale. In Italia, poche macchine
Honeywell di quel livello erano state vendute ed installate.
Alberto Romeo, in seguito, si trasferì nelle Marche come direttore
del centro elaborazione dati della ditta Migliarini di Ancona. In
seguito, la Migliarini fu incorporata dalla Rinascente e Alberto fu
assunto in Teamsystem.
L’ultima trattativa importante fu quella con il Consorzio Agrario
di Pesaro. Possedevano un prodotto Honeywell della Linea 100
che utilizzava un linguaggio particolare: una specie di Assembler.
Gli facevamo la corte affinché sostituissero quell’elaboratore con
un modello Honeywell Livello 62 o 64. Incontrammo molte
difficoltà a causa dell’indecisione del capo-centro e del suo
aiutante. Una decisione a livello di direzione dell’azienda era già
stata presa ma non riuscivamo ad accordarci con il capo-centro.
Era intimorito dal nuovo linguaggio e, per rassicurarlo sulla sua
semplicità, acquistai un libro didattico sul Cobol e glielo regalai.
Fu la mossa vincente. La Honeywell concluse quella vendita in
poco tempo, ma non fui io a portarla a termine visto che, nel
frattempo, avevo lasciato l’azienda.
Durante la mia permanenza in Honeywell, durata circa undici
mesi, la Berloni Mobili mi offrì ripetute occasioni di lavoro. 
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IX

Conoscevo bene Antonio Berloni, suo fratello Marcello e la
responsabile amministrativa della Berloni Mobili, la signora
Rosanna. Avevano rilevato la Iterby, una piccola azienda che
produceva mobili per ufficio e pareti attrezzate. L’avevano
trasferita da Udine a Pesaro, nel quartiere di Santa Veneranda, e
cercavano un nuovo direttore commerciale. Mi era stato offerto
di ricoprire quel ruolo sia nel periodo in cui lavoravo
all’Italpaghe che quando ero impegnato in Honeywell.
La loro proposta era in ogni caso interessante e la prospettiva
lavorativa allettante. Dopo averci riflettuto bene, lasciai la
Honeywell e andai a lavorare all’Iterby come direttore
commerciale. 
Lavoravo al fianco della signora Claudia Berloni e di Antonio
Berloni che dei due fratelli era quello che all’Iterby aveva gli
incarichi di maggiore responsabilità. 
Ebbi modo di imparare molte cose in quell’ambiente. I fratelli
Berloni avevano iniziato la loro attività in un magazzino, erano
un chiaro esempio di “imprenditoria fai da te”. Si erano fatti da
soli: adoperando la determinazione, la volontà e la voglia di
emergere avevano raggiunto il successo. 
Rimasi circa sedici mesi all’Iterby, mesi di grande scuola, in cui
feci mie le nozioni basilari che mi furono di grande aiuto per la
riuscita della mia futura impresa.
Ogni passaggio lavorativo, tutte le mie scelte, a dire il vero, mi
permisero di elaborare il concetto che misi in atto in seguito; da
Gino Tallarini a Gaetano Vitali, da Giorgio Gualandi a Ettore
Cavina appresi sempre qualcosa di importante. 
Antonio Berloni, con il suo linguaggio semplice e schietto,
tipico delle persone dai grandi contenuti, è quello che mi ha
influenzato maggiormente. 
Con i suoi esempi e con le sue similitudini, riuscì a trasmettermi
concetti e messaggi difficili da comunicare verbalmente.
In occasione di una grossa fornitura all’Enel, quando arrivò un
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ispettore per controllare che tutto il materiale fosse pronto, alle
sue perplessità sulla completezza di tutti i materiali, in quanto
distribuiti su più cantieri, Antonio prevenne le lagnanze
dell’ispettore gridando: 
“Se...iè tutt sparpaiet, ma che adess...ma chi operai a'i mett a
post me…” 
L’ispettore non ebbe modo di replicare.
Ci fu un momento in cui, lavorando all’Iterby, decisi di
mettermi in proprio. 
C’era stata la cena dell’azienda al ristorante “La Piada” di Villa
San Martino. 
Io e Antonio, intorno alle due del mattino, a bordo di una Opel
Record, partimmo per andare a visionare un lavoro a Monte
Carlo. 
Arrivammo al mattino alle nove, incontrammo il nostro
rappresentante locale, pranzammo a Nizza, lavorammo fino alle
nove di sera, ripartimmo e alle sei del mattino successivo
fummo di nuovo a casa. 
Da Forlì a Pesaro, ogni dieci chilometri, ci davamo il cambio
alla guida dell’auto, tanta era la stanchezza.
Compresi la fatica e valutai che se avessi investito tutta la mia
energia, il mio spirito di sacrificio, la mia determinazione,
l’abnegazione e la volontà in un’attività in proprio, ci avrei
impiegato del tempo ma sarei riuscito ad avere successo.
Nacque così l’idea di Teamsystem. 
Decisi di guardarmi intorno per comprendere quale fosse il
settore in cui avrei voluto operare, non ci misi molto a capire
che il mio campo era quello dell’informatica, dell’ufficio e dei
suoi prodotti.
Lavoravo ancora con i Berloni quando iniziai a sondare il
mercato per valutare i vari prodotti e le politiche applicate dai
rispettivi produttori. Studiai i prodotti presenti sul mercato
senza trascurare quelli distribuiti dall’Olivetti che in quel
momento stava iniziando a creare una rete di concessionari per
la vendita di sistemi contabili. 
Valutai le cose, sostenuto anche dall’amico e possibile socio in
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affari Giorgio Pierantoni. Visionai le opportunità offerte dalla
Lagomarsino, ditta che distribuiva, tra gli altri, anche i prodotti
dell’Olivetti. Considerai la Saga Mael, un’altra società che si
trovava a L’Aquila. Dopo aver sondato varie alternative mi
venne in mente che in passato, mentre ero all’Olivetti, avevo
avuto un contatto con un certo Fausto Lenzi che era il direttore
della filiale Triumph-Adler di Bologna. Di lui avevo mantenuto
nel tempo un buon ricordo. 
Era un ottimo venditore ed aveva una naturale predisposizione
nel rapportarsi con le persone. In passato mi aveva proposto di
lavorare nella loro azienda ma io non avevo accettato. Lo
contattai in un momento favorevole, quando cercavano di aprire
nuovi punti vendita per il potenziamento della rete indiretta. 
Avevano un buon prodotto, trattavano le prime macchine
elettroniche con il video. L’azienda era in crescita e cercavano
di sviluppare la clientela nelle Marche.
Possedevano un punto vendita diretto ad Ancona: un ufficio
distaccato della filiale di Bologna con pochi clienti. Ci
lavoravano due persone: un programmatore, Giovanni Piantini e
un tecnico hardware, Francesco Madella.
La filiale di Bologna seguiva un vasto territorio: Emilia
Romagna, Marche e Abruzzo. Aveva creato diversi
concessionari. C’era un concessionario a San Benedetto del
Tronto, la ditta Bellachioma Nicola, alla quale facevano
riferimento alcuni clienti della succursale di Ancona che gli erano
stati ceduti. Dopo la creazione di questo concessionario, a
Giovanni Piantini e a Francesco Madella erano rimasti solo sette
clienti: alcuni ad Ancona, un paio a Pesaro, qualcuno a Fabriano.
Quando incontrai Fausto Lenzi per un possibile accordo, non gli
sembrò vero e mi propose immediatamente di prendere la
concessione di Ancona a patto che assumessi anche i due
ragazzi che ci lavoravano. Contemporaneamente, Lenzi prese
contatto con i due sollecitandoli a non perdere l’occasione che
si stava presentando. Un venditore bravo e due tecnici in gamba
non potevano fallire. Tutto questo avvenne mentre lavoravo
ancora all’Iterby. 
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A volte, quando tornavo a casa di sera, c’erano Gianni e
Francesco che mi aspettavano per discutere dei nostri progetti;
durante questi scambi di vedute serali, nacque l’idea di fondare
una società. Il 30 luglio 1979, con un capitale di dieci milioni di
lire, costituimmo la Teamsystem snc. Un trentotto per cento era
intestato a me, un altro trentotto per cento a Giovanni Piantini e
il ventiquattro per cento a Francesco Madella. La filiale di
Bologna ci assegnò i sette clienti rimasti e ci affittò l’ufficio di
Ancona a poche lire. Per non ritrattare la scelta fatta, andai da
Antonio Berloni a rassegnare le dimissioni quando gli accordi
erano già definiti. Fu allora che gli comunicai le mie intenzioni
e gli raccontai della società appena costituita. Mi incaricai, in
seguito, di trovare il nuovo direttore commerciale per l’Iterby
che, con la mia uscita, ne rimaneva sprovvista.
Avevamo l’ufficio principale a Falconara Marittima e un ufficio
secondario a Pesaro, in via Velino 20 che, fra l’altro, era la mia
abitazione. Non era professionale rispondere da casa e così
prendemmo un altro ufficio non più grande di tre metri per tre
in via Milano.
Mia moglie, secondo i suoi impegni, al mattino o durante il
pomeriggio, aveva l’incarico di rispondere al telefono come
segretaria. 
Al telefono non ci si presentava come “Teamsystem” perché
ancora nessuno la conosceva e rispondevamo, con tono
professionale, “Triumph-Adler”. A volte, però, a causa della
similitudine con il nome di altri prodotti molto più noti, o a
causa della difficoltà che avevamo nel pronunciare
correttamente quel nome straniero, qualcuno ci chiedeva: 
“Triumph quelli delle motociclette?” 
Oppure: 
“Triumph quelli delle calze?”
A Pesaro avevamo due clienti: uno era lo studio del ragionier
Battaglia e l’altro il Monopolio di Stato, gestito dal signor
Fabiano. In Ancona avevamo un importante cliente: il
Salumificio Stella dei Fratelli Massi, il cliente più rappresentativo
per molto tempo.
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Inizialmente eravamo solo noi tre soci a lavorare. Io e Giovanni
Piantini eravamo molto affiatati e posso dire che, sin dai primi
tempi, abbiamo collaborato in grande armonia. Madella era un
tecnico hardware molto capace, ma pur sempre un tecnico, e
quindi non entrava nel merito della trattativa o della vendita, più
che altro seguiva la fase post-vendita. Si occupava di consegnare
le macchine, montarle, istallarle e fare un buon servizio
d’assistenza. La vendita passava attraverso la ricerca del cliente e
la dimostrazione del prodotto. Io avevo le mie amicizie in zona
più le conoscenze acquisite in tutti gli anni trascorsi in Olivetti.
Piantini aveva una vivacità e una capacità  tecnica eccezionali. 
Ci capivamo al volo. Quando facevamo le dimostrazioni, poteva
accadere che ci fossero dei tempi morti, fosse per fare delle
stampe o altro; per non far pesare l’attesa al cliente, lo
intrattenevo con degli interventi commerciali aspettando che
Piantini completasse l’operazione. 
Se ero impegnato a dire qualcosa, Gianni immediatamente la
mostrava sul computer, insomma c’era fra noi molta sintonia e
insieme costituivamo un’accoppiata vincente.
Non rammento esattamente quale fu la mia prima vendita con la
nuova società, ma posso ricordarne alcune fra le più importanti
come quella realizzata al Mobilificio Tommasini, dove lavorava il
ragionier Domenico Bruscaglia, o quella allo Studio Ranocchi, il
mio commercialista di allora, o un’altra che conclusi con la ditta
di Paolo Muratori; tutte conoscenze che avevo sin dai tempi in cui
lavoravo in Olivetti.
Fu un successo: dalla fine di ottobre, quando iniziai a lavorare a
tempo pieno in Teamsystem, iniziammo subito a riscuotere
risultati importanti. Dovevamo, comunque, stare molto attenti
alle spese poiché avevamo poche disponibilità economiche. 
Lavoravo tutti i giorni, il sabato andavo da Pesaro a Falconara in
treno. Per risparmiare, portavo la macchina in stazione,
parcheggiavo, prendevo il treno e, una volta arrivato a destinazione,
poiché l’ufficio si trovava nei paraggi, ci andavo a piedi.
Furono diversi gli episodi che caratterizzarono il primo anno di
vita della Teamsystem. Nei primi mesi iniziai una trattativa per
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fare una vendita importante alla Morfeus, una fabbrica di
materassi a molle. Invitai a Falconara per una dimostrazione dei
programmi Giuliano Rossi, figlio del titolare e il loro ragioniere,
Giancarlo Zaffini, attualmente dottore commercialista a Fano. 
Restarono soddisfatti della macchina e della soluzione che
avevamo prospettato. Il giorno seguente, dopo aver parlato con i
suoi genitori, Giuliano mi richiamò dicendo che avevano deciso
per l’acquisto e mi diede un appuntamento per il mercoledì della
settimana successiva. 
Trascorsi un fine settimana fantastico, mi sentivo felice e
ottimista. Stavo per concludere una vendita di una cinquantina
di milioni, una somma non indifferente all’epoca, paragonabile
a centomila Euro di oggi. 
Il giorno prima dell’appuntamento mi richiamò Giuliano Rossi,
mi spiegò che suo padre era fuori sede e che, per quel motivo,
avremmo dovuto rimandare il nostro incontro. 
La telefonata mi insospettì e pensai immediatamente che la
causa del rinvio poteva dipendere da un intervento della
concorrenza, in quel momento rappresentata dai miei amici ed
ex colleghi dell’Olivetti che facevano a gara per mettermi in
difficoltà. Ero stato un loro compagno di lavoro, li avevo aiutati
nelle vendite ma, in quel frangente, per una serie di circostanze,
ero diventato un loro concorrente.
Richiamai Giuliano dopo una settimana e i miei dubbi furono
confermati: stavano visionando altre soluzioni, fra cui quelle
proposte dall’Olivetti e dall’Ibm. Iniziai a pensare che le cose
non si stessero mettendo per niente bene e non avevo torto. 
La Morfeus aveva lo stabilimento a Tavoleto, tuttora è lì. Presi
un appuntamento per capire cosa stesse succedendo. Mi accolse
il signor Edgardo Rossi in persona, il padre di Giuliano. Avevo
trattato con lui quando lavoravo in Olivetti, gli avevo venduto di
tutto. Lo avevo servito con la Programma 101, la P203, le varie
macchine Olivetti Auditronic 730 e 770. 
Mi ricevette, come al solito, in modo gentile ed affabile ma, con
mio dispiacere, mi disse che avevano optato per le macchine
Ibm. Le avevano visionate nella mattinata e nel pomeriggio
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sarebbe arrivato il venditore con il quale avrebbero concluso
l’affare. Si rammaricò e mi congedò dicendo che quando ci si
deve affogare è meglio farlo nel mare (Ibm) e che, essendo
bravo, avrei trovato il modo per rifarmi. Non mi misi a piangere
perché ero adulto ma, in verità, per quanto avevo sperato in
quell’affare, lo avrei fatto volentieri.
Io, Piantini e Madella avevamo già fatto i nostri progetti,
avevamo ricamato sopra quella prima, grande e concreta
possibilità:  fu un vero colpo per tutti.
In quel periodo viaggiavamo con le auto personali che io e gli
altri avevamo conferito alla società. Piantini aveva una
luccicante Ford Taunus, talmente grande che occupava più di
mezza strada, io una decrepita Peugeot 204 diesel con il cambio
al volante, acquistata usata, e Madella una vecchia Simca 1000
di colore verde: tutti avremmo voluto una nuova automobile.
Uscii stravolto dall’ufficio del signor Rossi, salii in auto,
oltrepassai il cancello della fabbrica e, mentre stavo per
immettermi sulla strada, incrociai Partenza, il venditore
dell’Ibm. Lui guidava un’Alfetta, era in maniche di camicia e
aveva la giacca appesa al gancio interno. 
Tirò giù il finestrino e mi salutò sorridente: 
“Hei! Ciao Ranocchi…”
Ci conoscevamo piuttosto bene, ci eravamo scontrati su alcune
trattative che avevo condotto nella zona di Pesaro quando
lavoravo in Honeywell. Gli avevo portato via una vendita
importante, per lui già conclusa, alla Febal, che comprò un
elaboratore Honeywell. Quella volta trattai con il ragionier
Zanotti, responsabile amministrativo e attuale direttore
generale, e il titolare dell’azienda Ermanno Ferri. 
Mi sentivo sconfitto. Quando Partenza mi salutò non ero sicuro
che il sangue mi circolasse ancora nelle vene. Mi era caduto il
mondo addosso e vedevo tutto nero. Invece di tornare a casa,
andai con l’auto verso i monti, girovagai per le campagne senza
una vera meta per cercare di razionalizzare l’accaduto. 
Cercavo di capire come avrei potuto fare per recuperare quella
vendita. Non connettevo ancora bene quando telefonai
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all’ufficio di Ancona e comunicai ai colleghi che, purtroppo, la
vendita era saltata. Tuttavia, quella breve evasione per le
campagne diede buoni risultati: mi permise di elaborare un
piano strategico per riaprire la trattativa. 
Ragionai sull’arrivo di Partenza e pensai che difficilmente
avrebbero firmato il contratto nella giornata. All’epoca, sia
Honeywell che Ibm adottavano procedure molto elaborate per la
stipula dei contratti, con tempi molto lunghi. Il cliente decideva,
il venditore tornava in ufficio, preparava il contratto e, nel giro
di qualche giorno, si concludeva con la firma definitiva: dedussi
che non era ancora stato firmato nulla. 
Mi domandai dove fossero andati a visionare, quella mattina,
l’elaboratore Ibm. Il signor Rossi era stato evasivo, aveva
parlato di un mobilificio dalle parti di Fano ma senza specificare
il nome. Cercai di fare mente locale e non potevo credere alle
mie conclusioni. Poteva trattarsi solo del mobilificio Simon di
Calcinelli dove lavorava Domenico Alreni; infatti, era proprio
quello. Nella serata telefonai al ragionier Giancarlo Zaffini il
quale confermò quanto sospettavo.
Dovevo fare in modo che la Morfeus non firmasse con  l'Ibm e
il sabato mattina telefonai al mio ex collega dell’Olivetti
Gioacchino Giacani invitandolo a recarsi alla Morfeus. Gli
chiesi di intervenire per convincerli a non comprare, di
rivalutare la questione. Gioacchino, per il poco entusiasmo che
mi aveva dimostrato, non mi dava un grande affidamento e,
quindi, chiamai anche l’Honeywell, che non aveva la signorilità
dell’Olivetti o l’immagine dell’Ibm, ma era un’azienda
aggressiva che non trascurava nessuna occasione di business.
Chiamai Eugenio Berardi, il direttore di Ancona, e gli dissi che
c’era la possibilità di vendere un elaboratore Honeywell alla
Morfeus; poi chiamai Alreni per accertarmi se tutte le mie
congetture fossero esatte e lui mi confermò che i rappresentanti
della Morfeus erano stati da lui, che erano rimasti soddisfatti,
che avrebbero acquistato un elaboratore Ibm e che lui gli
avrebbe dato una mano con i programmi. Gli chiesi un
appuntamento per la domenica e ci incontrammo il mattino
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successivo alle undici nel nostro minuscolo ufficio di via
Milano. 
Quella mattina diluviava, sembrava che il cielo volesse
svuotarsi tanta era l’acqua che scendeva. Domenico arrivò e mi
raccontò di quanto era piaciuta a quelli della Morfeus la
macchina Ibm e aggiunse che, per quanto riguardava i
programmi, li avrebbe forniti lui. 
Lo sconforto era sempre più grande, non mi pareva vero che
proprio Alreni, messo a lavorare da me alla Simon, per il quale
avevo già perso una vendita, fosse diventato un ostacolo per
un’altra importante occasione. 
Mi girava la testa mentre lo ascoltavo, sentivo pulsare il cuore
nelle vene ma, nel frattempo, rinvenivo con più forza, pensavo
che, piuttosto, mi sarei arrampicato sugli specchi, ma questa
volta l’affare l’avrei concluso io. 
Tale risolutezza l’avevo appresa da Giorgio Gualandi, il
concessionario dell’Olivetti di Fano che oggi, a circa ottanta
anni, è ancora un brillante venditore. Con lui non si poteva mai
dire di aver perduto una trattativa. Quando il cliente assicurava
che non voleva saperne più nulla, lui ricominciava da capo,
come niente fosse, mostrava una costanza e una determinazione
che a volte pareva avere dell’incredibile.
Feci la mia proposta ad Alreni, nonostante le sue parole, e cercai
di convincerlo che, se avesse appoggiato la mia soluzione, io lo
avrei ricambiato molto di più e molto meglio degli altri, sarebbe
diventato il mio punto di riferimento, un futuro socio in affari. 
Lui controbatteva dicendo di conoscere i programmi Ibm, io
replicavo che era vero ma che, sapendo delle mie capacità, non
avrebbe dovuto sottovalutare le possibilità che gli sarebbero
arrivate da una giovane azienda come la Teamsystem che lo
avrebbe reso importante. Insomma, ad ogni sua perplessità
avevo la risposta giusta. 
Cercavo di dissuaderlo dal promuovere i programmi dell’Ibm,
convincendolo che gli stessi li avrebbe potuti realizzare sulle
mie macchine, che questo era quanto avrebbe dovuto dire ai
compratori della Morfeus. 
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Fui così convincente che, alla fine, Alreni mi disse: 
“Va bene, sosterrò che l’elaboratore dell’Ibm è troppo costoso e
che potrebbe andare bene una macchina più piccola”.
Nel complesso, dal venerdì sera fino a quel momento, avevo
messo a punto un piano che sicuramente mi avrebbe permesso
di rimettermi in gioco e mi sentivo rincuorato. 
Concludemmo quella mattina uscendo sotto la pioggia
torrenziale, andando in un bar di via Giolitti a Pesaro a
prenderci un caffè. 
Avevo pochi spiccioli in tasca, tuttavia, gli feci preparare un
vassoio di paste da portare a casa. 
Trascorsi il resto della domenica augurandomi che la vendita
con l’Ibm non andasse in porto, che io potessi rientrare nella
trattativa. 
Mi fu raccontato che il lunedì successivo Partenza, il
commerciale dell’Ibm, andò alla Morfeus per la firma del
contratto. Si presentò nel momento in cui i titolari dell’azienda,
i signori Rossi, erano sul tetto per ripararlo poiché il diluvio
della domenica lo aveva scoperchiato. Chiesero gentilmente a
Partenza di ripresentarsi in un altro momento e di avere
pazienza. Lui, sicuro com’erano i venditori dell’Ibm, se ne andò
sorridendo, assicurando che non ci sarebbero stati problemi per
ripassare in seguito.
Quel contrattempo diede modo ai concorrenti di entrare in
gioco, sia l’Honeywell che l’Olivetti s’inserirono nella
trattativa. La Morfeus non concluse con l’Ibm, la trattativa era
di nuovo aperta, di questo mi aggiornò la Honeywell. Ripresi a
sperare anche se nella trattativa ora, a seguito del mio
intervento, c’erano tre autorevoli produttori quali Olivetti,
Honeywell, Ibm. 
Dopo circa una decina di giorni, grazie alle informazioni di
Eugenio Berardi,  venni a sapere che non era stato ancora deciso
niente, che l’Ibm era stata, per il momento, accantonata. Non
seppi mai se Alreni aveva fatto quello che promise, comunque,
dopo un po’, decisi di ricontattare la Morfeus. 
Telefonai in azienda e mi rispose Giuliano, all’epoca ventenne,
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capace e intraprendente ma ancora privo di quell’esperienza e
malizia che si acquista sul campo e nel tempo. Domandai che
cosa avessero deciso e lui mi rispose che ancora non era stato
concluso niente, che avevano visionato altre macchine, che tutti
dicevano di essere i migliori e che, nel complesso, per quanto li
riguardava, si era creata molta confusione: in sostanza non
sapevano più a chi affidare la meccanizzazione della loro
azienda. 
Ascoltai attentamente e, infine, proposi a Giuliano di
incontrarci; in fondo io servivo la Morfeus da una decina d’anni,
non gli avevo mai dato modo di lamentarsi e lo conoscevo da
quando era un ragazzino. Mi rispose che non aveva nulla in
contrario, al che prontamente dissi: 
“Ci vediamo domani che è domenica? Tanto siamo vicini, io
abito a Cattabrighe vicino al vostro ufficio commerciale e ti
vengo a trovare, facciamo una chiacchierata, ne parliamo e poi
decidi quello che vuoi”.
C’incontrammo e parlammo. Mi fece il punto della situazione,
non aveva concluso né con l’uno né con l’altro, erano tutte
proposte interessanti ma non aveva abbastanza chiaro quale
fosse la scelta migliore. 
Dissi: 
“Tu hai visto le macchine che vendiamo. Ci conosciamo da
molto tempo, saresti per noi il cliente di riferimento, faremmo
per te tutto quanto è in nostro potere senza aggiungere alcun
costo, saremmo la soluzione ideale perché avresti a tua
disposizione una struttura come se fosse tua”.
Continuai a parlare in questo modo e, alla fine, quando Giuliano
pareva essersi convinto, aggiunsi: 
“Fa’ una cosa, adesso andiamo a casa perché è ora di pranzo,
parlane con i tuoi genitori, con tuo fratello e, se ti va bene, ci
risentiamo lunedì”.
Dopo i saluti me ne andai. 
Il giorno seguente, verso le 13.00, ero in casa quando squillò il
telefono. Era Giuliano, disse: 
“Abbiamo deciso, quando possiamo vederci?” 
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Io, memore di quanto era accaduto, dissi al volo: 
“Dove sei?” 
“A Tavoleto”. 
“Vengo subito!”
Alle due del pomeriggio ero a Tavoleto: dopo un’ora uscii dallo
stabilimento con dieci milioni di lire come acconto e l’ordine
firmato in tasca. 
Telefonai subito ai colleghi di Falconara che, dopo aver
ascoltato la bella notizia, comprarono una bottiglia di spumante
e brindarono all’evento. 
Fu una vendita importante per diversi aspetti: per l’azienda che
comprava, per la dimensione dell’ordine, per come avevo
cercato, condotto e concluso la trattativa. 
Mi recai in Ancona il giorno seguente e decisi di telefonare ad
Eugenio Berardi:
“Ciao Eugenio, sono Ranocchi, come stai?” 
“Gianni! Va alla grande, sai, ti volevo chiamare per dirti che alla
Morfeus stiamo andando piuttosto bene, abbiamo un
appuntamento per domani, li accompagnerò a Bologna a vedere
una installazione. Ti volevo ringraziare perché siamo sulla
buona strada e non ti preoccupare, poi ti riconosceremo una
provvigione…” 
“No, Eugenio, mi sa di no”.
“Come no? Ti assicuro che te la riconosceremo”. 
“No...no...perché...” 
Eugenio replicò prima ancora che io terminassi di parlare:
“Hai venduto tu!”
“Sì”. 
Esclamò:
“Figlio di buona donna! Lo sapevo...sapevo che mi avresti
utilizzato per rientrare nella trattativa”.
Eugenio, che conosceva bene il nostro mestiere, non se n’ebbe
a male e restammo sempre in ottimi rapporti.
La Morfeus non disse ai concorrenti che aveva comprato da noi
perché, rispetto all’Honeywell, all’Olivetti, all’Ibm, tutti
presenti in zona con una filiale diretta, noi eravamo quelli della
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Triumph-Adler, un’unità operativa di piccole dimensioni: forse
avevano qualche riserva sulla riuscita dell’operazione.
Questo lo dimostrarono, un anno dopo, quando ci diedero la
disdetta del contratto di assistenza e comprarono dall’Olivetti,
con i quali rimasero una quindicina di mesi prima di tornare da
noi e di restare clienti della Teamsystem fino ad oggi.
Manterrò sempre un gran ricordo dei signori Rossi e di tutte le
persone che ho incontrato durante questa vendita, che penso sia
quella che segnò inequivocabilmente il percorso di crescita e di
stabilità di Teamsystem. 
La determinazione nella sua realizzazione fu la stessa che
mettemmo in tutti gli obiettivi successivi. 
Le prime vendite furono tutte altrettanto sudate e guadagnate,
tanto impegnative da portare via il sonno e non solo.
Andavo a vendere nelle aziende che avevo conosciuto quando
ero in Olivetti; dopo esserne uscito, in poco più di due anni,
avevo lavorato in Italpaghe, Honeywell, Iterby; fu un periodo
difficile.
La concorrenza questo fatto lo sbandierava ai quattro venti in
modo negativo, sostenendo che comprare da me era
un’incognita, poiché, in tre anni, non avevo ancora capito cosa
volessi fare da grande, dicevano: 
“Ma cosa volete…prima era in Olivetti, poi ha venduto la carta,
i mobili per l’ufficio e ora i computer, oggi c’è domani
chissà…vende i computer mentre prima vendeva i mobili…ma
cosa ne capisce...”
Era una lotta, tutte le vendite diventavano sempre più difficili e
impegnative per l’accanimento che avevano contro di me quelli
della concorrenza e gli ex colleghi della Olivetti in particolare. 
Nelle trattative che mi vedevano come concorrente c’era molta
cattiveria. Non capivo perché, invece di parlare dei propri
prodotti, delle loro soluzioni, i concorrenti si limitassero a
denigrare il mio operato o l’operato della nostra minuscola
azienda che, con fatica, stava cercando di sopravvivere e di
emergere. Per queste ragioni tutte le trattative diventavano
un’impresa difficile da portare avanti.
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X

La Bbc è un’azienda di elettropompe di Fossombrone. Fondata
da Ascanio Barbaresi, tecnico della produzione, e da Mario
Cecchini che seguiva la parte commerciale. Il ragioniere
dell’azienda, all’epoca, si chiamava Umberto Pierleoni. 
Li avevo conosciuti quando lavoravo in Olivetti e mi recai da
loro a proporre la mia soluzione Triumph-Adler. 
Come referenze portavo i nominativi di clienti Triumph-Adler
di zone diverse da quella di mia competenza, come la PArreda
di Cesena o altre aziende conosciute a livello nazionale.
In Bbc iniziai una trattativa per la vendita di una macchina che
si chiamava TA1000 e tentai di convincerli a comprarla. Ebbi la
fortuna di portare, come referenza, il nominativo di un’azienda
che era un loro cliente. I soci Ascanio e Mario si erano informati
sulle macchine che vendevo e sapevano che erano dei buoni
prodotti. Loro erano delle persone molto serie e competenti, mi
avevano ricevuto, mi avevano ascoltato, tutto questo mi
confortava, era un buon inizio. 
Dopo diversi incontri arrivarono ad una conclusione: 
“Va bene, compriamo, ma non oggi perché domani mattina
abbiamo un appuntamento con l’Olivetti e, siccome abbiamo
ottimi rapporti con Giorgio Gualandi e gli altri tecnici della
filiale Olivetti di Pesaro, non ci sentiamo di acquistare la tua
soluzione prima di incontrarli”. 
Sapevo quanto fosse pericoloso un fatto del genere; conoscevo
bene il valore di Gualandi come venditore e lasciare in mano sua
la trattativa significava che, se c’era una piccola opportunità,
non se la sarebbe lasciata sfuggire. 
Cercai di convincerli a fare l’ordine subito ma non ci riuscii
perché mi liquidarono; tuttavia, li avevo messi in ottima
predisposizione verso l’acquisto di un computer Triumph-Adler.
Domandai a che ora avessero l’appuntamento e mi risposero alle
nove. 
Dissi:
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“Alle dieci io sarò qui”. 
Risposero:
“Ma dai...puoi venire anche dopodomani...” 
Replicai:
“No, no, domani mattina sarò qui verso le dieci”.
Il mattino seguente arrivai prima delle nove nei pressi della
BBC e vidi arrivare i venditori dell’Olivetti. 
Mi ero nascosto dietro ad una casa per spiare l’ingresso
dell’azienda. Ogni tanto mi accertavo che nessuno si
insospettisse della mia presenza al punto di chiamare i
carabinieri. I venditori dell’Olivetti non uscivano mai e rimasi
nell’attesa fino alle 11.30. Erano trascorse due ore e mezza,
quando li vidi uscire. 
Notai che non avevano un aspetto particolarmente entusiasta e
questo, per un momento, mi confortò. Tuttavia  temevo  il
peggio e,  con il cuore che  mi batteva a
cento all’ora, decisi di suonare il campanello. Quando fui
all’interno mi accolse Ascanio, dicendo:
“Ah, proprio tu...ci hai messo in un bel pasticcio, porca miseria,
ma dovevi proprio capitare qui?” 
Queste furono le parole d’accoglienza, il resto fu:
“Adesso ci fai anche litigare con questi...” 
Capii che l’acquisto non era stato fatto ma che non era ancora
finita.
I due soci si accomodarono, l’uno di fianco all’altro, seduti
dietro la scrivania mentre io stavo di fronte a loro. Arrivò il
ragionier Pierleoni e la trattativa riprese. 
Mi avevano insegnato che gli ordini si scrivevano e, mentre
discutevamo, mi misi a scrivere l’ordine, ma quando glielo
passavo perché lo firmassero, questi dicevano:
“Ma adesso… aspettiamo, vediamo...” 
Allora io ribattevo: 
“ Ma come... mi avete detto sì...” 
E ripassavo l’ordine da firmare, prima a uno e poi all’altro, e
questi di nuovo:
“Ma adesso... non siamo tanto convinti...” 
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Ai loro dinieghi dicevo: 
“Ma come non siete convinti, vi ho trattato al meglio...” 
E tendevo l’ordine a qualcuno perché lo firmasse. 
Arrivarono così le 13.30. Quell’ordine da firmare girava come
la mia testa, come tutte le parole che ci eravamo detti. 
Alle 13.45, risolutamente, il ragioniere disse: 
“E dai! Ma chè! Firmet, giò! Che è ora de gì a magné”. 
Il primo che ebbe l’ordine sotto mano a quel punto firmò. 
Tirai un sospiro di sollievo e mi sentii in paradiso.
Conoscevo bene Marisa Amadori, la moglie di Ascanio
Barbaresi. Era urbinate, la conoscevo dai tempi in cui lavoravo
da Tallarini. Ascanio, allora, era già il suo fidanzato e, quindi,
anche lui mi conosceva fin da ragazzo. Per questa trattativa,
tuttavia, non utilizzai queste amicizie fino a che non ebbi
l’ordine firmato. Solo dopo la firma domandai se potevo andare
a salutare Marisa. Abitavano sopra l’azienda e salii per salutarla. 
Questa fu un’altra di quelle vendite che non dimenticherò mai. 
Oggi la Bbc non è più cliente della Teamsystem. Quando
all’interno dell’azienda ci fu il ricambio generazionale, a causa
della morte di Ascanio e dell’uscita dei suoi figli, questa passò
totalmente a Mario Cecchini e figli che decisero per altre
soluzioni informatiche.
Questa vendita, come tante altre, fu determinante per lo
sviluppo futuro di Teamsystem. 
Ad ogni modo, era molto difficile crescere poiché era
complicato trovare persone valide da assumere come
collaboratori, specialmente dei tecnici da affiancare a Piantini. 
Misi gli annunci sui giornali, negli anni replicai diverse volte
quest’azione. 
Risale a quel periodo l’assunzione di due persone che si
rivelarono molto utili per l’azienda, uno era l’ingegner Riccardo
Mariotti e l’altro era l’ingegner Marco Carlini che aveva un
difetto linguistico: balbettava, soprattutto quando era
emozionato e, allora, diventava un’impresa seguire i suoi
ragionamenti. 
L’azienda continuava a crescere. Malgrado le difficoltà
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avevamo assunto anche una segretaria. Non era stato semplice
sceglierla ma, alla fine, avevamo trovato una ragazza piena di
energia e volontà,  Silvana, una vera stakanovista. 
Lei lavorava a Senigallia mentre la nostra sede era a Falconara.
Mi telefonò e mi chiese quando era possibile vederci, io le
risposi:
“Subito”. 
“Io...però…va bene!”
Nel giro di mezz’ora era nel nostro ufficio e il mattino seguente
lavorava da noi. Restò fino a quando il matrimonio e poi i figli
non le permisero più di lavorare. Di Silvana ho un buonissimo
ricordo, una persona meravigliosa, di grande affidabilità. Sua
cugina, Luisella, iniziò anche lei a collaborare con noi mentre
lavorava contemporaneamente in una panetteria. Oggi è ancora
in Teamsystem e si può senz’altro affermare che ha un ruolo
importante, è una persona indispensabile, esuberante e curiosa
che, per questo, a volte corre il rischio di crearsi qualche
antipatia. 
Silvana e Luisella erano due figure positive e due punti di
riferimento. Il loro impegno fu importante per la crescita di
Teamsystem. 
Lavoravano entrambe in amministrazione, una al centralino e
l’altra alla contabilità. Quando una di loro venne ad
annunciarmi che si sposava, mostrai un sorriso di
compiacimento ma interiormente ero piuttosto preoccupato per
il seguito. Pensavo: matrimonio, figli, assenze. Per questo
preferivo assumere uomini sposati perché con la responsabilità
di una famiglia avevano meno distrazioni ed erano
maggiormente impegnati nel lavoro. 
Conoscevo il fidanzato di Silvana, un ingegnere che lavorava
alla Snam Progetti di Fano, mi mostrai contento della notizia del
loro matrimonio. 
Dopo un giorno venne nel mio ufficio Luisella per annunciarmi
che, pure lei, si stava per sposare. Non riuscii a trattenere
un’esclamazione:
“Anche tu!” 
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A distanza di due mesi si sposarono entrambe e, quando
ripresero il lavoro, mi raccomandai che non facessero i figli
nello stesso periodo. 
Mi rassicurarono ma, dopo pochi mesi, arrivò prima una a dirmi
che era incinta e, dopo qualche giorno, fu il turno dell’altra. 
Partorirono a poca distanza di tempo l’una dall’altra; ad ogni
modo, non fecero sentire alcun peso, continuarono a lavorare
fino all’ultimo senza creare nessun disguido tranne che rischiare
di partorire in azienda. 
Non presero l’aspettativa di maternità come gli spettava di
diritto e, non appena furono in buone condizioni fisiche,
tornarono al lavoro.
Oltre alla determinazione personale mia, di Piantini e di
Madella, nei primi anni di vita dell’azienda, fortunatamente
trovammo le persone giuste. Si lasciavano motivare e
coinvolgere dal modo che avevamo di fare impresa, di essere al
servizio dei clienti.
Un giorno mi trovavo nella sala d’attesa di un’azienda e, mentre
aspettavo di essere ricevuto, un tipo strano che era in attesa
come me, mi incuriosì. 
Scambiammo qualche parola e scoprii che si era laureato in
informatica all’Università Normale di Pisa, si chiamava Werther
Stefanini. 
Dopo averlo conosciuto meglio, gli proposi di venire a lavorare
da noi, accettò. Aveva molti interessi: insegnava, collaborava
con una radio locale e altro, ma tutte le cose che faceva non lo
soddisfacevano pienamente. Dal punto di vista professionale mi
era difficile stargli dietro, così un giorno gli proposi di creare
una sua società, gli dissi: 
“Stammi a sentire, io non ce la faccio più, tu sei ingestibile...” 
Non era solo una mia opinione. A Radio Città, i colleghi
dell’emittente, quando erano in onda, lo salutavano dicendo: 
“Un saluto a Werther, ciao Werther! Werther cosa facciamo di
diverso stasera? Contiamo su di te!” 
Gli domandai, dopo aver pensato che sarebbe stato un buon
modo per arginare la sua esuberanza:

63

_Ricomincio da capo



“Vorresti fondare una società con me?” 
Werther restò a pensarci pochi istanti e poi disse: 
“Insieme? Sì, eh...sì...” 
Costituimmo a Pesaro “Linea computer”. Era il 17 marzo 1982. 
La mia presenza all’interno di quella società durò poco. Werther
fece subentrare altri soci e, in seguito, vendette tutte le sue
quote; l’azienda ebbe un buon sviluppo e, tuttora, è un’ottima
realtà operante in zona.
Come Teamsystem stavamo riscuotendo un discreto successo.
Nel primo anno di attività avevamo vinto il primo premio come
venditori di sistemi Triumph-Adler. Io e Piantini ci recammo ad
una convention a Djerba, in Tunisia, e in una cornice suggestiva
ritirammo il premio come “miglior concessionario d’Italia”. Ci
diedero una coppa e un attestato dove si elogiavano i brillanti
risultati raggiunti dalla società Teamsystem, concessionaria di
sistemi contabili.
Nel 1980, grazie alle conoscenze strette nel periodo in cui ero in
Olivetti, riuscii ad ottenere dalla Camera di Commercio
l’organizzazione della reception della Fiera del Mobile di
Pesaro che in quegli anni era un vero e proprio evento a livello
nazionale.
Come “organizzatori della reception”, avevamo memorizzato
nel computer i nominativi di tutti gli espositori. Inoltre,
avevamo preparato un programma che permetteva di registrare
tutti i visitatori, le loro richieste di prodotto, da dove
provenivano e altro. 
Per questa fiera mia moglie ci aiutò a distribuire il materiale
pubblicitario; consegnò agli stand le cartelline contenenti tutte
le informazioni sulla nostra azienda e sui prodotti,
accompagnata dalle nostre due bambine: Arianna aveva solo
quattro anni e Giovanna otto. 
Camminavano attaccate alla gonna della madre che, in questo
modo, doveva lavorare, seguire le bambine e salvaguardarsi
dagli standisti che la corteggiavano. Mia moglie dimostrava
disinvoltura nel ruolo di promoter; eravamo una squadra
veramente affiatata e il risultato si mostrò nell’immediato. Molti
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mobilieri durante il giorno affollavano lo stand di Teamsystem,
sostavano alla reception per chiedere l’elenco dei visitatori.
A seguito di quest’iniziativa conoscemmo diverse aziende
produttrici di mobili con le quali instaurammo diverse trattative
importanti: Valli Cucine, Tre Emme Mobili, Mobilificio
Lorenzi, Innova Cucine del ragionier Italo Binucci, l’eclettico
presidente della Camera di Commercio di Pesaro e Urbino dal
1985 al 1995, ed altre ancora. 
Riscuotemmo un tale successo che ci sembrò naturale aspettarci
che l’anno successivo ci assegnassero nuovamente
l’organizzazione di quella reception. Invece non fu così.
L’Olivetti, ancora presente a Pesaro con una propria filiale,
aveva una forza di negoziazione superiore alla nostra e si
procurò quel ruolo ambito. 
La Camera di Commercio appoggiò i nuovi candidati
motivando la scelta come una normale rotazione. L’anno prima
c’eravamo stati noi e ora avrebbero dovuto offrire l’occasione
ad altri. La Fiera del Mobile, che aveva attirato con enorme
successo negli anni ottanta grandi e piccole aziende da tutt’Italia
e frotte di visitatori, nel decennio successivo perse
progressivamente di importanza. 
La reception continuò ad essere organizzata alternando la
collaborazione con le diverse aziende del settore che in quel
momento erano presenti sul mercato informatico pesarese.
Per Teamsystem, comunque, quella Fiera del Mobile, vissuta in
un momento di pieno fasto, fu la prima importante apparizione
pubblica. In seguito fummo presenti a “Marche Producono”, in
qualità di espositori, con altri operatori del settore. Era con noi
l’ingegner Valerio Di Serio che aveva un azienda di telefoni.
Presentavamo uno dei primi personal computer: l’Alphatronic.
Eravamo entusiasti delle nostre apparizioni pubbliche. In breve,
fummo presenti a manifestazioni sportive e culturali, cercavamo
quelle che costavano poco per ottenere con il minimo
investimento la migliore visibilità.
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XI

Le macchine dell’epoca si programmavano ancora con il
linguaggio Assembler. I prodotti Triumph-Adler che facevano
parte della serie TA1000, stavano per essere sostituiti dalle
nuove macchine programmate in Cobol. Si trattava della serie
TA1600 in tutte le sue versioni 1610, 1620, 1630. Si impose la
necessità di crescere e di avere dei programmatori in Cobol. Per
molti era solo un nuovo linguaggio, per noi di Triumph-Adler
era l’inizio di una nuova era.
In quel periodo, assumemmo un giovane di Pesaro, Massimo
Paolucci, con la prospettiva di farlo diventare socio. E’ usuale
nel settore dell’informatica cedere delle quote ai collaboratori,
in questo modo li motivi maggiormente, li rendi partecipi e
protagonisti. Li sproni a crescere con l’azienda, li paghi con gli
utili e li leghi in modo duraturo. 
Francesco Madella, dopo un anno di collaborazione, se n’era
andato intascando una liquidazione di cinquanta milioni di lire;
per l’epoca una cifra molto alta con la quale si poteva acquistare
un bell’appartamento. Quando se ne andò, spartii le quote
restanti con Piantini: dal trentotto per cento passammo al
cinquanta per cento a testa. 
La Teamsystem, nel momento in cui entrò a lavorare Massimo
Paolucci, una persona estroversa e volitiva che poteva fare sia il
venditore che il tecnico, si presentava come Teamsystem snc di
G. Ranocchi e di G. Piantini. 
La Triumph-Adler annunciò l’uscita dei nuovi prodotti che
usavano il linguaggio Cobol e mandammo Massimo a seguire
un corso di programmazione. Quando iniziammo a vendere le
prime macchine programmate in Cobol, avevamo solo lui come
programmatore. In azienda, nel 1982, c’eravamo io, Piantini,
Tonelli, Carlini, Paolucci,  Luisella e Silvana: ci stavamo
strutturando per affrontare il mercato con i prodotti di nuova
tecnologia.
Avevamo trasferito la sede da Falconara a Senigallia. Di solito
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pranzavamo in una trattoria che si chiamava “dalla Bice”, in via
Leopardi. 
Un giorno, mentre stavo pranzando lì, arrivarono Piantini e
Paolucci, mi salutarono e si sedettero al tavolo. Paolucci disse
che doveva parlarmi di qualcosa e, infine, mi informò che
voleva dare le dimissioni. Era l’unica persona che aveva fatto il
corso in Cobol, per noi era stato un importante investimento. Gli
domandai se avesse trovato un altro impiego, mi rispose di no.
Dissi, piuttosto meravigliato: 
“Come? Non sai dove andrai a lavorare?” 
Replicò: 
“Non lo so...me ne vado perché tra un po’ mi nasce un figlio e
qui si lavora troppo…”
Era vero che si lavorava molto, che non c’erano orari, d’altronde
io volevo raggiungere il mio obiettivo. 
Avevo lasciato la direzione commerciale dell’Iterby rischiando
in prima persona, ritenevo che, investendo il mio tempo, le mie
forze e le mie capacità in un’attività in proprio, prima o poi ce
l’avrei fatta. Avevo fatto un lungo percorso ed ero abituato alla
fatica e al lavoro duro, mentre le persone che avevo intorno a me
erano al loro primo impiego e non sapevano cosa volesse dire,
fino in fondo, la parola sacrificio. 
I discorsi che si fecero a quel tavolo mi innervosirono a tal
punto che non mangiai, lasciai i due al ristorante e me ne andai.
Tornai in ufficio e mi aspettavo che Piantini, rientrando, venisse
da me per dirmi le stesse cose che pensavo io e cioè che se
Paolucci se ne fosse andato avremmo avuto un grave problema
da risolvere. Piantini arrivò e, invece, disse che Massimo
Paolucci aveva ragione perché era vero che da noi si lavorava
troppo, che non davo il tempo di respirare, che finito un lavoro
ce n’era subito un altro.
Non venivo capito. Per me era una questione importante e vitale
realizzare gli obiettivi che mi ero prefissato, non potevano
comprendere il mio stato d’animo. Ogni volta che qualcosa non
andava per il verso giusto, per me era come vedere sgretolarsi
un mattone messo con fatica ed ogni volta dover rincominciare
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daccapo era faticoso. 
Rimasi molto deluso dalle parole di Piantini che apprezzavo
come tecnico ma che iniziavo a vedere sotto un’altra luce:
sicuramente era molto diverso da me. 
Risposi a Piantini di non farsi prendere in giro da Paolucci che,
sicuramente, se andava via sapeva anche dove andare. Piantini
rispose che mi stavo sbagliando, se ne andava effettivamente
per quelle ragioni. Trascorse qualche giorno e una mattina
Silvana, rientrando in ufficio, disse: 
“Sapete dove è andato a lavorare Paolucci?” 
La notizia per me non fu una sorpresa perché ero certo che ci
lasciava per un’altra azienda, mentre Piantini: “Ma no! Dove?” 
E Silvana:
“Ieri l’altro ero all’ufficio postale, ho incontrato Paolucci che mi
ha fatto vedere una raccomandata dove c’era scritto Banca
Popolare di Ancona e mi ha detto: è qui che vado a lavorare”. 
Per quanto mi riguarda fu una conferma delle certezze che
avevo e contestai apertamente e decisamente quel modo di agire
poco corretto: non aveva tenuto conto dei nostri impegni e delle
promesse fatte. Per Piantini fu una doccia fredda perché non si
aspettava che una persona alla quale aveva dato il suo appoggio
lo avesse tradito in quel modo. I rapporti fra Paolucci e Piantini,
in seguito, furono più freddi, mentre io, passato il primo
momento di rabbia, non provai più alcun tipo di rancore nei suoi
confronti tanto che, successivamente, ci incontrammo
nuovamente per alcune collaborazioni. Paolucci fece carriera
nella banca in cui andò a lavorare, diventò funzionario e poi
responsabile di non so quale settore. 
La sue dimissioni furono un brutto colpo. Per me si trattava di
ricominciare daccapo, dovevo cercare un nuovo
programmatore. 
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XII

Paolucci se ne andò da Teamsystem lasciandoci senza nessuno
in grado di programmare con il linguaggio Cobol.
Dovevo riformare la nuova squadra a tutti i costi e in tempi
brevi. Avevo venduto diverse macchine e mi misi alla ricerca di
un programmatore disponibile nell’immediato. Mi arrivò, da
parte della Triumph-Adler, il nominativo di un programmatore
che voleva informazioni sulle nostre macchine.
Una sera andai a bussare alla porta della villetta dove viveva. Mi
aprì una signora che salutai e alla quale domandai:
“Abita qui il programmatore?” 
“Sì...sì...” ed iniziò a chiamare a gran voce: “Walter!”
Si presentò un ragazzotto rosso di capelli e dall’aspetto spiritato. 
Domandai: 
“Sei tu il programmatore?”
“Sì”. 
“Conosci il Cobol?” 
“Sì”. 
Volli sapere di cosa si stava occupando e come mai si fosse
interessato alle nostre macchine. 
Rispose che ci aveva interpellato per pura curiosità, che stava
frequentando una scuola di informatica, il “Benincasa” di
Ancona, famosa per la formazione di programmatori. 
Walter Guerrieri iniziò a lavorare per noi; veniva in ufficio al
pomeriggio, dopo la scuola. 
Fu di grande aiuto e, se devo rammaricarmi per qualcosa, è per
il fatto di non essere riuscito a rafforzarne il carattere.
Ovviamente non era sufficiente l’ingresso di un giovane
programmatore, tra l’altro part-time.
Pertanto, proseguii nella ricerca con lo scopo di comporre una
squadra di programmatori che conoscessero in maniera
approfondita il nuovo linguaggio Cobol. Dopo poco tempo
entrarono a far parte di Teamsystem Rodolfo Pasqualini, che
lavorava alla Merloni di Fabriano e Gianmarco Vagnarelli, che
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era programmatore alla Triumph-Adler di Bologna. Erano
entrambi due tecnici validi.
Io e Pasqualini avevamo in comune la data di nascita. Sono
attento alle date di nascita, non mi sfuggono le coincidenze. Non
credo che le stelle restino estranee alla nostra vita e l’astrologia,
forse, ci influenza veramente. 
Ho pensato a lungo che chi era nato sotto il mio stesso segno
zodiacale doveva avere per forza la mia caparbietà e la mia
determinazione. 
Approfondendo i tratti salienti del segno del capricorno, cui
appartengo, risulterei essere introverso e non lo sono affatto,
questo mi fa comprendere che non sempre le relazioni o le
coincidenze o gli oroscopi danno ragione alle nostre credenze;
tuttavia, ne resto affascinato e non del tutto indifferente. 
Pasqualini era sicuramente meno estroverso di me ma
altrettanto determinato. 
La Teamsystem era stata fondata sulle conoscenze tecniche di
Piantini, programmatore Assembler, e fu rifondata sulle
competenze di Pasqualini e Vagnarelli programmatori in Cobol.
Io e Piantini credemmo a tal punto nelle loro capacità che, dopo
qualche anno, gli chiedemmo di entrare in società. Gli
cedemmo, rispettivamente, un venticinque per cento a testa e,
intorno al 1985, la Teamsystem apparteneva a noi quattro,
ognuno con una quota del venticinque per cento. Io mi
occupavo della direzione commerciale e strategica dell’azienda,
inoltre, ne ero l’amministratore. Gli altri seguivano la parte
tecnica, i clienti, i programmi e le macchine.
Piantini, che per scelta non volle mai imparare il linguaggio
Cobol, si incaricò delle vecchie installazioni in Assembler che
ancora costituivano lo zoccolo duro dell’azienda. Aveva
un’ottima predisposizione verso il settore commerciale, ma non
volle mai coltivare fino in fondo quel suo particolare talento.
Tuttora penso, con dispiacere, che se avesse sviluppato quella
sua qualità avrebbe avuto un grande successo. Si rapportava
molto bene con i clienti, era ben voluto ma cambiare mansione
gli creava qualche riserva. Pasqualini, invece, si occupava, con
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l’ausilio del giovane Guerrieri, della programmazione in Cobol
e delle nuove installazioni. Vagnarelli era stato assunto per la
sua esperienza nel settore degli autotrasporti e dei corrieri.
Avevamo venduto delle macchine ad un corriere che si
chiamava “Corriere Centro-Nord” di Castel Leone di Suasa,
nell’entroterra di Senigallia, e ci occorreva un tecnico esperto in
materia. Oltre al cliente di Castel Leone di Suasa, Vagnarelli
seguiva anche la ditta di articoli da regalo Ottaviani di Recanati
e altre.
In seguito le aziende furono ripartite fra Vagnarelli e Pasqualini,
mentre Piantini si occupava essenzialmente dei commercialisti
e dei consulenti del lavoro.
Iniziavamo ad avere nel nostro portafoglio clienti tanto noti e
soddisfatti da essere dei veri punti di riferimento in grado di
aprirci la strada verso ulteriori vendite. Con orgoglio
mostravamo i nomi di coloro che ci avevano già scelto e il
compito di vendere diventava sempre meno difficile.
Avevamo superato i problemi sorti con l’uscita di Paolucci e
l’impatto negativo avuto con i programmi scritti in Cobol si era
trasformato in un fattore vincente. 
Gli avvenimenti si susseguivano rapidamente, fra difficoltà e
soddisfazioni continue. La determinazione, la forza e la volontà
di coinvolgere i collaboratori stava dando buoni frutti. Si era
formato un bel gruppo di lavoro e furono assunti altri
collaboratori. Tarcisio Sbriscia, Marcello Giovagnoli e
Giovanni Cesaretti come programmatori, Stefano Vecchi in
supporto alle vendite e Fabrizio Bellagamba come tecnico
hardware a fianco del più esperto Tonino Tonelli. Erano ragazzi
giovani che seguivano la strada tracciata da noi soci.
La struttura stava crescendo e, come venditore, ero impegnato a
portare avanti le trattative e concluderle velocemente perché i
costi erano aumentati a dismisura.
La concorrenza era sempre più aggressiva e io cercavo di
arginarla in ogni modo. Nell’agosto del 1983 vendetti quattro
computer, il caldo imperversava e la concorrenza si godeva le
ferie. A causa della loro assenza non riuscirono a controbattere
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a nessuna delle mie sudate trattative.
Portare a termine un affare positivamente mi caricava di
energia, avere dei giovani e buoni collaboratori mi
entusiasmava. 
La gioia derivante dagli ultimi successi ben presto svanì:
purtroppo un’altra tegola si stava per abbattere su Teamsystem.
Un giorno ebbi la sensazione che alcuni dipendenti stessero
progettando di lasciare l’azienda.
Parlai con uno di loro, Marcello Giovagnoli, gli chiesi se gli
andava di mangiare un panino insieme a me. 
Ci incontrammo per la pausa del pranzo e, chiacchierando,
iniziammo a camminare lungo la strada. 
Esternai i miei dubbi sul comportamento suo e dei suoi colleghi. 
Gli dissi:
“Credo che tu e i tuoi compagni di lavoro stiate pensando di
mettervi in proprio, di andarvene”. 
“Ma no...ma…perché?” 
“L’ho dedotto dal vostro comportamento, da alcune vostre
risposte”.
Marcello ribadì che mi stavo sbagliando e io aggiunsi: 
“In ogni caso, se volete andarvene io non posso assolutamente
oppormi, anzi… anche io me ne sono andato tante volte dalle
aziende…non è che ci siamo sposati…vi chiedo, comunque,
una sola cortesia: dal momento che ve ne andate, datemi il
tempo di organizzarmi, di trovare altre persone…insomma
datemi un preavviso…” 
Marcello sorrise e mi rassicurò: 
“Sì…ma dai...non ti preoccupare!”
Tornammo in ufficio. 
Alle 14.35 Sbriscia, Giovagnoli e Cesaretti, vennero nel mio
ufficio per dirmi che se ne andavano. 
Avevo supposto bene, non era un semplice presentimento, il
fatto stava accadendo realmente.
Mi assicurarono che si sarebbero comportati correttamente, che
non era loro intenzione andarsene senza portare a termine gli
impegni, che sarebbero stati presenti all’occorrenza.
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All’epoca avevo un carattere piuttosto focoso e li misi alla porta
immediatamente. Chiamai nel mio ufficio Piantini, Pasqualini,
Vagnarelli, e li misi al corrente dell’accaduto.
Piantini, questa volta, ricordando la precedente esperienza vissuta
con Paolucci non disse che avevano fatto bene.
Il giorno seguente ci venne a trovare nell’ufficio di Senigallia il
nostro ragioniere commercialista, Guerrino Chiacchiarini, che ha
lo studio a Serra dei Conti. 
Lo misi al corrente dell’accaduto e si mostrò rammaricato,
dispiaciuto per quello che era successo e chiese: 
“Adesso come farete?” 
“Che vuoi che sia...morto un papa se ne fa un altro, no?”
Mi sentivo tranquillo e, in effetti, lo ero. Avevo tre persone valide,
i miei soci, su cui contare. La crescita e lo sviluppo dell’azienda,
da un punto di vista tecnico, con loro erano al sicuro. Non ero
sereno,  ma pronto alla sfida che nuovamente si presentava.
“Morto un papa...” così conclusi con il signor Chiacchiarini. Un
paio di settimane dopo scoprimmo che il gruppo dei fuoriusciti, ai
quali nel frattempo si era aggiunto il commerciale Vecchi, aveva
fondato una società con Chiacchiarini che tra l'altro aveva messo
a disposizione anche gli uffici. La loro società non ebbe vita
facile,  Sbriscia tornò a lavorare con noi ed è tuttora in
Teamsystem. 
Cesaretti e Vecchi, in seguito, si divisero da Marcello Giovagnoli
che portò avanti la Logical System con altri soci. 
Trovarci nuovamente abbandonati da coloro sui quali avevamo
investito, creduto, che avevamo faticosamente formato
professionalmente, ci metteva di nuovo in grande difficoltà.
Iniziai a cercare soluzioni garantiste  che legassero in maniera
indissolubile i collaboratori più importanti all’azienda,
coinvolgendoli e responsabilizzandoli sempre di più. Avevo
trattative importanti e gli eventi che avrebbero segnato la crescita
della Teamsystem si susseguivano senza sosta, fra un
accadimento e l’altro.
Vendetti una macchina a un centro di elaborazione dati di Fano:
l’Eda di Aiudi Luana. Luana era una giovane imprenditrice
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informatica. Era diventata la titolare del centro elaborazione dati
Eda anche grazie all’impegno di suo padre, il marmista Aiudi, che
le aveva comprato, verso la fine degli anni settanta, due
elaboratori Olivetti Elea che richiedevano cento metri quadri di
superficie solo per essere istallati. 
Erano elaboratori dismessi da una banca di Sondrio e il signor
Aiudi li aveva acquistati per dare lavoro alle figlie,  impiegandole
alle perforatrici: caricavano i dati, si occupavano di fare le fatture
e di tenere le contabilità. Il marmista aveva visto lontano; peccato
che avesse acquistato delle macchine ormai in disuso e molto
ingombranti.
Avevo conosciuto Luana alla fine del ‘78 quando ancora lavoravo
in Honeywell, avevo tentato di venderle dei prodotti che
distribuivo all’epoca senza riscuotere successo. Quando andai a
trovare di nuovo Luana, conobbi Umberto Rocchetti, il
programmatore che si occupava dell’Elea. Rocchetti
programmava l’elaboratore usando il “linguaggio macchina”, più
potente e più complesso dell’Assembler, che utilizzava
simbologie quali assenza o presenza d’impulso. In caso di rottura
lo riparava; se non trovava i pezzi di ricambio nell’elaboratore
che aveva di scorta, andava dai rivenditori di radio a recuperare le
varie valvole che occorrevano per il ripristino delle macchine.
Era una persona introversa, di poche parole. Un giorno, durante
una delle mie visite al centro di Luana, lo trovai intento a riparare
una scheda. Dovette entrare fisicamente all’interno
dell’elaboratore per aggiustarla e permise anche a me di entrarci.
Scoprii che aveva sviluppato una buona procedura contabile,
forse migliore di quelle sviluppate in Triumph-Adler, sull’analisi
di un certo signor Borghesi, un ex   maresciallo della Guardia di
Finanza, consulente di un nostro cliente di Ancona. 
Non rimasi indifferente alle doti di Rocchetti, alle capacità di
sintesi, di razionalizzazione, di impostazione e logica che
manifestava come evidenti qualità.
Iniziai a girare intorno al centro con l’intento  di invogliarli; li
corteggiavo  affinché acquistassero un elaboratore più moderno.
Era diventato sempre più difficile rimediare ai danni e alle
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disfunzioni di quella macchina pachidermica perché era
problematico trovare i pezzi di ricambio.
Cercavo di convincerli ad acquistare il TA1630, il nostro
computer più potente.
Il giovane Umberto venne a visionare il computer e gli piacque.
Ovviamente non ero il solo ad aver messo gli occhi su quel
centro: la concorrenza, come al solito, mi teneva buona
compagnia. La trattativa era aperta ai concorrenti più agguerriti,
dalla Elsi di Ancona all’Ibm, dalla Honeywell all’Olivetti, tutti
cercavano di tirare acqua al proprio mulino ed era una battaglia
continua. 
Difficilmente perdevo una trattativa in concorrenza e sentivo che,
per l’importanza che aveva, sarei riuscito a concludere
positivamente anche quella. Impostai subito la trattativa con
Luana, le spiegai che per loro sarebbe stata una grande occasione
utilizzare una nostra macchina perché, finito il lavoro di
conversione dei programmi, avrebbero potuto lavorare anche per
noi.
Dissi a Luana:
“Guarda, tu compri il computer da noi, ti fai fare i programmi da
Umberto Rocchetti poi, finite le conversioni, ti passo dei
programmi da fare per la nostra azienda, così ti ripaghi dei
costi…” 
Chiaramente la concorrenza faticava, e non poco, per dissuaderla
dallo sceglierci ma, infine,  Luana acquistò il  nostro TA1630. Fu
un vero successo.
Umberto, in breve tempo, imparò a programmare in Cobol in
maniera eccellente e preparò tutti i programmi per il centro. Come
promesso, iniziai a passare alla Aiudi dei lavori dall’esterno.
Umberto lavorò al progetto della Scar, concessionaria Fiat di
Falconara; purtroppo non accettava di venire a lavorare in
Teamsystem perché non si sentiva garantito. Lavorava in quel
centro che difficilmente sarebbe fallito o finito in rovina.
Preferiva restare in quell’ambiente tranquillo, nel quale poteva
fare quello che voleva, eseguire il suo lavoro che lo riempiva di
soddisfazione e lo divertiva. Non vedeva nessuna ragione valida
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per venire a lavorare con noi direttamente e preferiva farlo in
modo indiretto. Aveva capacità notevoli e quel carattere
introverso, difficile da trattare, con il quale, però, si erano
rapportati in modo adeguato sia Piantini che gli altri per ottenere
quella mediata collaborazione.
Fortunatamente, dopo un lungo corteggiamento, riuscii a portare
Rocchetti nella nostra squadra che, così, si arricchì di un’altra
importante risorsa. 
Nello stesso periodo conclusi una gratificante vendita sempre di
un TA1630 alla Cantina Sociale di Cupramontana, una cantina
che produce una eccellente qualità di verdicchio superiore con il
metodo champenoise. 
Fu interessante la trattativa, la vendita e l’esperienza che
maturammo. Vendemmo una macchina del costo di circa settanta
milioni di lire. Con la Cantina Sociale, fui costretto a fare un
cambio merci: accettò di acquistare a patto che ricambiassi
quell’acquisto comprando a mia volta del vino. Furono mille le
bottiglie di vino spumante che spartimmo fra me e Piantini; ci
accompagnarono per molto tempo in tante occasioni di
festeggiamento, aziendali e non. 
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XIII

Accaddero altri episodi che furono decisivi per la crescita di
Teamsystem. Tutto avvenne fra gli anni ‘84 e ‘86.
La Triumph-Adler aveva sviluppato un programma paghe in
Cobol molto complesso che, con fatica, distribuivamo nella
nostra zona. In quel periodo vendetti una macchina per la
gestione delle paghe ad uno studio conosciuto da molti per la
riottosità alla meccanizzazione: era lo Studio Cristiano di Fano.
Si trattava della nostra macchina più piccola, la TA 1620
sprovvista di programma, con l’intento di portarci il programma
paghe, che funzionava perfettamente sulla macchina TA 1630
più grande. Il lavoro venne svolto dai giovani Rocchetti e
Guerrieri con la supervisione di Piantini.
In tal modo preparammo il programma paghe per lo Studio
Cristiano. Lo studio restò talmente soddisfatto che, in seguito,
con il Cavalier Adolfo Cristiano organizzammo un convegno
sulle paghe a Loreto: fu un vero trionfo. Presentammo il nostro
abbozzo di programma paghe non ancora ultimato, suscitando
un largo consenso sul pubblico accorso al meeting. 
I programmi Triumph-Adler mostravano diverse lacune.
Pertanto i vari rivenditori   s’interessarono immediatamente al
nuovo prodotto. 
Il primo cliente in assoluto che ci richiese di installare il nuovo
programma paghe, realizzato in collaborazione con lo Studio
Cristiano, era di Trento. Si erano trovati male con le soluzioni
Triumph-Adler e fecero riferimento a noi e ai nostri sistemi. Si
trovarono bene e, ancora oggi, credo che siano clienti della
Teamsystem.
Rocchetti proseguiva a sviluppare il programma paghe quando,
nel 1985, fu introdotta la legge Visentini. Fino a quel momento,
gli studi tenevano la contabilità generale in “partita doppia”.
Con la legge Visentini fu introdotta la “contabilità
semplificata”. Molti studi si sarebbero dovuti aggiornare, anche
le aziende più piccole avrebbero dovuto tenere la contabilità.
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Stavamo vivendo un momento magico che, purtroppo, durò
poco. Il diavolo aveva messo il suo zampino mentre stavamo
introducendo sul mercato il nostro nuovo programma paghe
scritto in Cobol. Eravamo diventati degli esperti di quel
linguaggio e avevamo abbandonato definitivamente
l’Assembler. Fu allora che la Triumph-Adler ci annunciò che
avrebbe abbandonato il settore dei computer. Eravamo spiazzati
e veramente in difficoltà. Era la rovina totale. Si trattava di
riprendere ancora una volta, faticosamente, in mano le sorti
della Teamsystem. Diventava sempre più difficile rialzarsi. Il
peso delle responsabilità, della famiglia che cresceva, non mi
permetteva di sottovalutare le difficoltà, di lasciarmi andare.
L’azienda stava andando bene, avevamo preso impegni con
collaboratori e clienti, vendevamo progetti importanti. Dopo
tanto lottare, non potevamo soccombere alle difficoltà che ci
venivano dall’esterno, che non dipendevano da noi.
Per superare quel brutto momento costituimmo un consorzio, tra
i vari concessionari, che chiamammo Sicon: Sistemi informatici
consorziati. All’iniziativa parteciparono molti concessionari
Triumph-Adler. Per i premi vinti nel corso di qualche anno
d’attività, Teamsystem era il rivenditore più conosciuto e in
vista di tutta l’organizzazione.
L’annuncio della Triumph-Adler arrivò nel periodo in cui
eravamo a Loreto a pubblicizzare il nostro nuovo programma
paghe. In quei giorni m’incontrai con alcuni colleghi
concessionari: Enzo Pasini della Sia di Cremona, Arturo De
Maria di Fabriano e altri, con i quali decidemmo la costituzione
del consorzio.
Eravamo sicuri che tutti insieme, uniti, avremmo superato ogni
difficoltà. Speravamo che la Triumph-Adler cambiasse idea, che
non cessasse la produzione dei computer; in ogni caso l’unione
ci avrebbe aiutato a trovare soluzioni alternative, a investire su
nuovi progetti. Al momento della brutta notizia, noi
concessionari avevamo una discreta base di software installato
che costituiva tutto il nostro patrimonio. Per quel che ci
riguardava come Teamsystem: paghe, contabilità e altri
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programmi realizzati in Cobol della Ryan Mc Farlan.
Dopo vari incontri fra i promotori, dopo tante discussioni, venne
presa la decisione:  si costituì il consorzio. 
Fui nominato presidente. Con l’aiuto di diversi colleghi portai
avanti le iniziative necessarie per fronteggiare la nuova
emergenza. La mia funzione era quella di organizzare,
stimolare, incoraggiare e, soprattutto, era quella di darmi da
fare. Come era nel mio stile, iniziai a guardarmi intorno.
Contattai l’Honeywell, l’Ibm e altri, tutti avevano soluzioni o
proposte interessanti.
In quel periodo, un giorno, giocando a tennis, riportai una
frattura al tendine del piede sinistro. Portai il gesso per circa un
mese. I primi giorni dovetti restare in completo riposo e, mentre
ero in casa forzatamente sdraiato, per trovare una risposta ai
miei problemi iniziai a sfogliare alcune riviste d’informatica.
Mi saltò all’occhio un articolo che parlava di un nuovo sistema
operativo che si chiamava Unix, della At&t divisione computer,
un’azienda americana. Uno dei massimi dirigenti della divisione
computer della At&t era l’ingegner Cassoni che, in seguito,
divenne amministratore delegato dell’Olivetti Italia. Con l’Unix
non sarebbe più stato necessario cambiare il sistema operativo
per ogni tipo di macchina. Mi sembrò così interessante che
telefonai immediatamente all’Olivetti, che era il distributore per
l’Italia dei prodotti At&t. Restai soddisfatto di quello che mi
dissero e presi un appuntamento per la settimana successiva. Mi
presentai con le stampelle, a causa del mio piede rotto,
accompagnato da Arturo De Maria, consigliere del Sicon. 
A Milano c’era la neve, l’ufficio era accogliente e gli impiegati
gentili. Ci dissero che se avevamo i programmi scritti in Cobol
non sarebbe stato un problema, le macchine della At&t con il
sistema operativo Unix  avrebbero funzionato perfettamente.
Restammo scettici e increduli provammo le macchine; dopo di
che avemmo la certezza che si trattava di una realtà da prendere
in seria considerazione.
Quelle macchine dotate di compilatori in Cobol furono la nostra
salvezza. Costavano molto, erano lente ma sicure, su di loro i
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nostri programmi funzionavano davvero.
Potevamo continuare a vendere gli elaboratori Triumph-Adler
finchè non sarebbero stati tolti dal mercato definitivamente o le
macchine At&t, 3B1,3B2 con il sistema operativo Unix. Erano
macchine indistruttibili, nate per scopi bellici, avevano un
sistema operativo solidissimo, veramente sicuro.
Ero doppiamente soddisfatto per essere arrivato alla soluzione
del problema. Indossando i panni di presidente del consorzio,
avevo raggiunto il mio scopo aiutando allo stesso tempo anche
gli altri.
Per quanto riguardava il Sicon, ero il presidente e il fornitore dei
programmi paghe.
Mi trovai presto e a malincuore a vivere una situazione
conflittuale a causa dei ruoli da me ricoperti. Come fornitore
non mi era possibile impormi nei confronti degli altri
consorziati perché ero uno di loro; il compito da presidente
divenne sempre più ingombrante.
All’epoca dell’introduzione della legge Visentini avevamo i
programmi di contabilità generale in Cobol ma non quelli di
contabilità semplificata. Trattammo la questione fra noi
consorziati e arrivammo ad una decisione: la Teamsystem si
stava già occupando delle paghe, un altro consorziato avrebbe
avuto l’incarico per lo sviluppo della contabilità semplificata. Si
decise quale dei consorziati avrebbe dovuto trattare
quell’argomento. La ditta in questione non riuscì a raggiungere
l’obiettivo e, grazie al coraggio di Piantini e Rocchetti, ci
assumemmo noi l’onere di sviluppare la contabilità
semplificata. 
Nell’85 realizzammo due progetti: la contabilità generale e
semplificata per commercialisti e le paghe, che ancora oggi
sono il core business della produzione software di Teamsystem.
Non agivamo con l’intento di creare una rete di rivenditori; in
quel momento era importante seguire i clienti finali, gli altri
consorziati condividevano con noi lo stesso obiettivo.
Non avevo una precisa politica di vendita sulla rete dei
rivenditori perché il mio unico scopo era quello di mantenere e
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sviluppare il mercato diretto, dovevo rafforzarmi sul mio
territorio: le provincie di Rimini, Pesaro e Ancona.
Per soddisfare le varie richieste di vendita dei programmi da
parte dei colleghi consorziati, studiai una proposta commerciale
rivoluzionaria. Una politica aggressiva, molto vantaggiosa per
noi e per loro. 
Avrei dato in uso tutti i programmi, liberamente duplicabili, a
chiunque li avesse voluti, a cinque milioni di lire l’anno. Fu un
vero successo.
Lo sviluppo del software gestionale per le aziende spettò ad un
altro consorziato: la ditta Cassetta di Imola. La parte fiscale, la
dichiarazione dei redditi era sviluppata dalla Meccanografica
Sistemi di Fabriano.
Fornivo i vari programmi ai rivenditori che li richiedevano. Il
primo anno fatturammo a dodici rivenditori per un totale di
sessanta milioni di lire, compresa la quota che avremmo dovuto
riconoscere alla Meccanografica Sistemi. 
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XIV

La Teamsystem cresceva nonostante le difficoltà derivate
dall’introduzione di nuove tecnologie, quando decidemmo di
mettere in atto una trasformazione. Trasformammo la società da
società in nome collettivo a società per azioni, perché il nostro
maggior concorrente, la Sisteda di Ancona, era una società per
azioni e, per questo motivo, godeva di maggior considerazione
da parte dei clienti.
Io, Piantini, Vagnarelli e Pasqualini, decidemmo di offrire parte
delle nostre quote agli altri dipendenti: Sbriscia, Rocchetti,
Bargagna, Carlini, Tonelli, Giovanelli e Bellagamba si
trovarono a valutare la proposta. 
Offrivamo le quote in cambio di pochi soldi così suddivisi: il
cinquanta per cento avrebbero dovuto pagarlo subito mentre il
restante lo avrebbero rimborsato utilizzando gli utili. 
Rocchetti, per via di quel suo carattere introverso e poco
socievole decise che non gli interessavano le quote, che
preferiva avere un aumento di stipendio e restare dipendente.
Avevamo a cuore che proseguisse a collaborare con noi e forse
fu l’unico, o uno dei pochi, cui il quattro per cento fu
completamente regalato. Lo pagò tutto con gli utili. L’azienda
era stata trasformata in società per azioni, aveva nuovi soci e
prodotti. In quel periodo positivo feci un viaggio negli Stati
Uniti con il Sicon. Era la fine dell’86 quando con l’Olivetti e il
Consorzio organizzammo un viaggio di lavoro per visitare gli
stabilimenti della At&t e per fare gruppo com’era nello stile
Olivetti. Il direttore commerciale Olivetti Italia di quell’epoca,
era il dottor Cicala, napoletano, dinamico ed estroverso. Lo
avevo conosciuto molto tempo prima a Milano quando, nel
1966, facevo il “venditore 01” in corso Vercelli; all’interno della
filiale il dottor Cicala era capogruppo degli “specialini 02”.
Avevamo fatto carriera entrambi e ci incontrammo nuovamente,
ricoprendo ruoli di pari rilevanza, per condurre a termine un
affare importante. I consorziati Sicon comprarono dall’Olivetti
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centocinquanta macchine At&t, a fronte delle quali ricevettero
l’intero soggiorno americano in omaggio, comprensivo di un
corso di empowerment a Firenze e di altri benefit molto
gratificanti.
Il viaggio negli Stati Uniti fu molto istruttivo e, fra le tante
persone che facevano parte della comitiva, c’era anche Antonio
Di Giuseppe, un giovane venditore di circa ventitré anni dotato
di molta iniziativa. Era il commerciale di un concessionario di
Campobasso. Fra noi c’erano circa venti anni di differenza e,
per lui, sarei potuto essere un fratello maggiore. Passammo
molto tempo insieme. Una sera, nei pressi del Rockfeller Center,
ci mettemmo a parlare e, spontaneamente e senza alcuna
forzatura, vista la sua insoddisfazione, mi venne l’idea di
proporgli di svolgere un’attività in proprio. Antonio era rimasto
orfano e lavorava con suo zio che, dal punto di vista economico,
non lo ricambiava adeguatamente: lo pagava poco e non
sempre. 
Quando gli proposi di fondare una società con Teamsystem non
gli parve vero. Trascorsero alcuni giorni durante i quali
continuammo a ragionare intorno alla mia proposta. Ritornato in
Italia, andai a Campobasso a trovarlo e conobbi Michele
Colavita e Francesco Romano, entrambi suoi colleghi di lavoro.
Approfondimmo ulteriormente i nostri discorsi tanto che il 22
luglio 1987 costituimmo la società Teamsystem Molise. Il
quaranta per cento apparteneva alla Teamsystem, il restante
sessanta per cento fu suddiviso in parti uguali tra gli altri tre
soci. Mettemmo a disposizione di quella neo società la somma
di cento milioni di lire. Quei ragazzi si sentirono tanto
orgogliosi e motivati che ci misero molto impegno pur di
restituire alla Teamsystem, l’anno successivo, l'importo che
avevamo anticipato con i relativi interessi. 
Si erano dati da fare, mettendo a frutto l’aiuto che in alcuni casi
diedi anche personalmente. Mi recavo a Campobasso una volta
al mese, partivo in auto da Pesaro alle quattro del mattino, alle
nove ero a Campobasso, lavoravo con loro tutto il giorno e la
sera, alle nove, ripartivo. Teoricamente sarei dovuto arrivare a
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Pesaro all’una di notte ma, prima delle quattro del mattino, non
riuscivo mai ad arrivare a casa: all’altezza di Pescara ero colto
dal sonno e mi fermavo in una piazzola di sosta per riposare
qualche ora.
Furono molti i sacrifici che affrontai per la Teamsystem; un
commerciale che vuole avere successo non stacca mai la spina
e io l’ho fatto veramente poche volte.
Teamsystem Molise cresceva nello spirito d’emulazione della
casa madre che, nell’arco di sette anni, era diventata un punto di
riferimento a livello nazionale. 
Avevo creato Teamsystem Forlì, Teamsystem Senigallia e
Teamsystem Pesaro, con l’intento di avere una buona copertura
della mia zona. Così come fanno i cani o i gatti per delimitare il
loro territorio da eventuali intrusi, allo stesso modo creavo
società per proteggermi dall’arrivo della concorrenza. Pesaro e
Ancona, per la loro posizione strategica, mi facevano sentire
tranquillo. Di fronte avevo il mare e la concorrenza non avrebbe
potuto arrivare da quella parte, dietro avevo i monti: anche in
questo caso sarebbe stato improbabile che un concorrente  della
Toscana o dell’Umbria avesse cercato di vendere nelle nostre
zone. Dovevo salvaguardarmi a nord e a sud. A nord avevo
creato Teamsystem Forlì, a sud c’erano Teamsystem Senigallia
e la nuova società Teamsystem Molise. Qualsiasi concorrente,
prima di arrivare a Pesaro, avrebbe dovuto faticare, e non poco,
per superare gli sbarramenti creati dalle società satellite.
Ero totalmente concentrato nella realizzazione dei miei
obiettivi. Il consorzio Sicon, costituito il 14 novembre dell’84 a
seguito delle defezioni di Triumph-Adler, per dare una
continuità operativa ai consorziati, richiese sempre maggior
energia. Iniziammo a compiere azioni di marketing congiunto
tra i vari consorziati. Presenziammo ad alcune fiere: nel 1985 e
nel 1986 partecipammo al Saie di Bologna.
Ero il presidente, lavoravo con grande impegno per tutti i
consorziati senza ricevere nessun compenso. L’intento era di far
crescere il Sicon per poi dargli una vera e propria struttura
commerciale. Doveva essere un centro di aggregazione per gli
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acquisti e di promozione per le vendite. Intorno al giugno
dell’86 promuovemmo la prima manifestazione nazionale tra i
consorziati. Spedimmo fra i cinquantamila e i sessantamila
inviti coinvolgendo tutti i professionisti d’Italia. Per organizzare
questo evento ci servimmo di una società specializzata: la
Montalti di Torino. A questa iniziativa aderirono ventidue
consorziati. Presentammo in ventidue città d’Italia,
contemporaneamente, i nostri prodotti. Le lettere d’invito
furono scritte in modo enfatico ed accattivante, fu promossa una
campagna pubblicitaria ripresa sui maggiori quotidiani
nazionali come Il Sole 24 Ore e altre testate locali.
Ottenemmo un discreto successo, ci facemmo conoscere al
grande pubblico come una nuova realtà informatica. Sulla
lettera di presentazione ci ponevamo come fornitori globali di
prodotti che funzionavano su qualsiasi tipo di macchina: su
At&t, Honeywell, Ibm, Olivetti, Triumph-Adler, con i sistemi
operativi Unix. La carta vincente della nostra promozione
pubblicitaria era stata il sistema operativo Unix e il linguaggio
di programmazione Cobol della Ryan Mc Farlan.
La mia posizione all’interno del consorzio, in ogni caso,
iniziava a diventare ingombrante. 
I colleghi del consorzio se, da un lato, mi sopportavano con un
briciolo di gelosia, dall’altro lato, mi supportavano affinché le
iniziative promosse andassero in porto. Svolgevo delle attività
ad esclusivo vantaggio del consorzio; dato l’impegno che mi
veniva richiesto, mi sembrava di essere diventato un ente di
beneficenza. All’interno del consorzio c’era sempre qualcuno
che faceva il “bastian contrario”, che era pronto a contestare
anche le cose che andavano bene e, verso la fine dell’anno ’86,
decisi di uscirne. Non fu una scelta facile perché dovetti studiare
una maniera per dimettermi senza perdere tutto il lavoro fatto
per unire i ventidue consorziati. Andandomene dal consorzio
avrei rischiato di veder fallire definitivamente la mia idea di
gruppo perché all’interno del Sicon nessuno si assumeva delle
responsabilità, nessuno promuoveva nuove iniziative. 
Desideravo trovare un modo per tenere uniti i consorziati.
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Dimettendomi da presidente non avrei ottenuto nessun
vantaggio strategico. 
Dovevo creare qualcosa di alternativo. Al consorzio, infatti,
prestavo la mia opera senza avere nessun compenso, neppure in
futuro ce ne sarebbe stato alcuno. Tutto ciò che creavo era sotto
lo sguardo attento dei consorziati che ne ricevevano i benefici.
Non avrebbero mai accettato di pagare adeguatamente i servizi
svolti da Teamsystem. 
“Sei un consorziato anche tu, perché dovremmo pagarti?” mi
dicevano.
Decisi di dimettermi per fondare una nuova società che
raggruppasse tutti coloro che credevano in me e che avrebbero
voluto seguirmi. 
Creai la Systemfour. Era il 18 marzo dell’87 quando firmammo
l’accordo presso lo studio del notaio D’Ovidio di Pesaro.
Eravamo in quattro: Rodolfo Zampetti, un programmatore di
Pesaro che conosceva il Cobol, Arturo De Maria della
Meccanografica di Fabriano, Sebastiano Cassetta di Imola, il
fornitore del software aziendale, ed io di Teamsystem. Le
aziende che si trovavano a costituire la Systemfour erano i
fornitori del consorzio, coloro che realizzavano i programmi: la
Teamsystem produceva le paghe e i programmi per
commercialisti, Cassetta l’aziendale, la Meccanografica il
fiscale e, in aggiunta, inserimmo un programmatore che fosse di
riferimento per creare una struttura tecnica. Inizialmente,
nessuno degli altri consorziati aderì al progetto; tuttavia, nel
giro di sei mesi, molti di loro cambiarono idea. Entrarono la
ditta Bellachioma di San Benedetto del Tronto, l’Italdata di
Pescara, la Tcs Sistemi di Firenze ed altri ancora. Secondo i miei
piani la società doveva crescere, volevo che diventasse una
realtà a livello nazionale, che fosse in grado di fornire
programmi e servizi professionali a una vasta rete di rivenditori.
Tutti quelli che entravano a far parte della società diventavano
anche clienti.
La Systemfour non ebbe, nonostante tutto, un gran successo.
Zampetti, l’amministratore, avrebbe dovuto adoperarsi per il
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suo sviluppo, far crescere i programmatori. Avrebbe dovuto
sviluppare una rete commerciale, e non solo, con il nostro aiuto.
In realtà, Rodolfo Zampetti non aveva nozioni di marketing e
quel compito non gli fu facile. La Systemfour continuò ad
essere sulle mie spalle ma questa volta si trattava di una società.
Purtroppo, un po’ per gli impegni che avevo in Teamsystem, un
po’, forse, perché la storia doveva andare in modo diverso, dopo
essermi occupato insieme a Zampetti di alcuni sviluppi iniziali,
non mi interessai di altro.
La Systemfour doveva essere la versione più moderna del
consorzio Sicon, la sua traduzione commerciale. Un’azienda
che si sarebbe dovuta attrezzare per sviluppare ulteriormente i
prodotti di paghe, contabilità, redditi e altro. 
Era nata con una missione precisa, lo si intuiva chiaramente
dalle esigenze dei quattro soci fondatori. Rappresentavamo
l’unione ideale per raggiungere un grande obiettivo. 
Il caso, il destino, la perseveranza permisero alla Teamsystem e
a me di arrivare dritti al traguardo.
Una serie di coincidenze mi spianarono il cammino, gli astri e
le stelle fecero il resto. Secondo ciò che espresse l’astrologo al
quale vendetti un computer, nella mia carta del cielo, che mi
fece gratuitamente per ricambiare lo sconto che gli concessi,
c’era scritto che il giorno 18 marzo 1991 avrei avuto “successo
un po’ in tutto”. 
Veramente non so dire se nel ’91 si verificò questa cosa ma, per
certo, so che il 18 marzo 1987, il giorno che fu costituita la
società Systemfour, per una serie di eventi fortuiti e casuali,
iniziavo a realizzare, a mia insaputa, un grande obiettivo, un
sogno. 
Come Systemfour non riuscivamo a concludere niente per un
motivo o per un altro e quindi decisi di cedere le quote
possedute; anche gli altri fecero lo stesso e la società restò nelle
mani di Zampetti.
Zampetti continuò con alcune attività poco rilevanti, anche se
questo non era il progetto iniziale. Dopo aver consolidato il
mercato diretto, sviluppare il mercato dei rivenditori era
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diventato il mio grande sogno.
Non potevo sapere, in anticipo sui tempi, che quanto desideravo
era già pronto per essere realizzato e messo in opera. Sarebbero
bastati pochi passaggi, essenziali e sintetici, poche firme. Tutto
il mio lavoro era destinato a confluire in un’unica realtà, la
Teamsystem sarebbe diventata un grande gruppo.
Se in un primo momento, mi riferisco agli anni antecedenti
all’86, il mio interesse era rivolto soprattutto ai clienti finali,
attraverso il consorzio, con i rivenditori che pagavano cinque
milioni di lire l’anno per i programmi, mi era venuto appetito.
Conclusi, allora, che c’era una rete di rivenditori in attesa di
essere sviluppata; occuparmi di questo divenne il mio obiettivo
principale, sia all’interno del Sicon sia nella creazione di
Systemfour. Con il consorzio fallii per le ragioni sopra descritte,
con Systemfour mi accorsi ben presto che mi sarei ritrovato,
come nel consorzio, a lavorare per far beneficiare gli altri,
gratuitamente, dei miei sforzi. Non raggiunsi i miei obiettivi, né
in un caso né nell’altro, ma la mia idea non perse d’interesse e
validità e la misi in atto direttamente con Teamsystem.
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XV

Il consorzio, dopo la mia uscita, in pochi mesi fu messo in
liquidazione. Poiché Systemfour non fu in grado di sviluppare
l’idea originaria, trasferii quel progetto direttamente in capo a
Teamsystem.
Le difficoltà incontrate nel consorzio mi avevano portato a
perseguire l’obiettivo attraverso Systemfour. Avevo tentato di
convincere i consorziati a trasformarci in società di capitali:
“Trasformiamo questo consorzio in una società, in un’azienda.
Ci mettiamo i tecnici necessari e sviluppiamo i prodotti per
tutti”.
Questa mia proposta non ebbe il seguito che meritava. Tutti
quanti avrebbero voluto fare quanto proponevo ma nessuno era
intenzionato ad investire nel progetto. Si manifestò il timore di
un egemonia di potere, la mia,  con una conseguente perdita del
controllo da parte degli altri consorziati. Restavo il presidente,
questo creava qualche titubanza.
La Systemfour riuscì a concludere pochi affari, forse un paio
importanti, fra cui l’accordo con la Ryan Mc Farlan per
l’utilizzo e la distribuzione del linguaggio Cobol. 
La società faticava a crescere. Avevamo assunto un paio di
persone ma non era sufficiente; alla fine dei conti dovevo
svolgere la mia attività in Teamsystem e in Systemfour, senza
alcun ritorno.
Zampetti, l’amministratore dell’azienda, chiedeva
ripetutamente l’aumento dello stipendio. Tutto questo era fuori
dell’ordinario. Gli avevamo consigliato di pensare alla crescita
dell’azienda e solo in seguito si sarebbe potuto aumentare il suo
compenso. Non è d’uso che l’amministratore di un’azienda in
perdita richieda ai soci un aumento di stipendio, è lui che se lo
deve procurare aumentando i ricavi.
Per questo, ma non solo, finì che regalammo le nostre quote a
Rodolfo. Lui proseguì per conto suo a seguire i pochi clienti che
eravamo riusciti ad acquisire, anche fra i rivenditori. Continuò a
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fare il programmatore freelance e a fatturare come Systemfour.
Era l’anno 1987 quando accaddero questi fatti e io decisi di
concentrare tutti i miei sforzi sulla crescita di Teamsystem. 
Teamsystem, pur pensando ai rivenditori, manteneva vivo il suo
interesse per i clienti finali, soprattutto si occupava del settore
dei commercialisti e dei consulenti del lavoro.
Per dar maggior  visibilità a Teamsystem e  ai suoi prodotti,
realizzammo una importante manifestazione commerciale che
ancora oggi viene ricordata dai  professionisti della zona.
Con la collaborazione di affermati professionisti che
svolgevano l’attività in zona organizzammo a Pesaro il primo
convegno sulle novità fiscali. 
Molti furono i professionisti che si adoperarono per la riuscita
dell’evento: il dottor Achille Marchionni, in qualità di
presidente dell’Ordine dei dottori commercialisti, il compianto
ragionier Gianfranco Spadola, all’epoca presidente del Collegio
dei ragionieri, e il ragionier Enzo Bertuccioli, allora presidente
del Sindacato dei ragionieri.
Il 6 novembre 1987, presso la Sala Teatro Opera Padre Damiani,
in viale Napoli a Pesaro, si riunirono in convegno oltre
settecento persone.
Ospitali come sempre, cercammo in ogni modo di offrire il
miglior servizio possibile agli intervenuti. Striscioni con la
scritta “Convegno” erano stati piazzati, ben in vista, per le vie
della città, dall’uscita dell’autostrada fino alla sede del meeting.
Facemmo una grande pubblicità, su molti quotidiani si parlò, sia
prima che dopo, del convegno. Il Resto del Carlino, il
Messaggero, Il Sole 24 Ore, tutti parlavano di noi. Ogni giorno,
su un quotidiano piuttosto che su un altro, si potevano leggere
degli articoli su questo evento e su Teamsystem.
I titoli erano altisonanti e gli articoli incisivi. Nel convegno si
sarebbe discusso delle scelte strategiche che l’impresa avrebbe
dovuto seguire per adattarsi al nuovo Testo Unico delle Imposte
Dirette. Dopo l’entrata in vigore della legge Visentini,
l’argomento era di grande interesse. 
Fu creato un ufficio stampa che si occupò di diffondere le
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notizie in anteprima.
I relatori erano i maggiori esperti del settore: c’erano Giovanni
Giunta e il pubblicista de Il Sole 24 Ore Raffaele Rizzardi,
quest’ultimo da solo era in grado di richiamare l’attenzione di
molti professionisti. Achille Marchionni, Gianfranco Spadola,
Enzo Bertuccioli, tutti si erano prodigati perché fosse un
successo e lo fu. 
Per diversi anni, anche gli studi serviti dalla concorrenza ci
ringraziarono per aver organizzato quel convegno, per i suoi
contenuti, la magnificenza e l’immagine che avevamo dato
all’intera manifestazione. Eravamo stati in grado di garantire
professionalità ed ospitalità a tutti i partecipanti.
Avevamo offerto gratuitamente i vari coffee break e il pranzo.
Tutte le donne che intervennero furono omaggiate di una rosa
rossa.
Il convegno era stato organizzato con rigore e responsabilità.
Trattavamo un argomento che avrebbe aiutato molti a svolgere
meglio il loro lavoro e in quell’occasione, come Teamsystem, ci
limitammo ad un breve saluto ufficiale. Eravamo gli sponsor e
il braccio operativo di quella manifestazione che avevamo
promosso, allestito, curato e manovrato da dietro. Investimmo
una cospicua somma di denaro.
Teamsystem ricevette in cambio così tanta pubblicità fra i
commercialisti che non fu necessario farne per molto tempo a
venire. Eravamo coloro che garantivano la qualità a tutti i livelli,
in qualsiasi situazione, sia nella fornitura dei programmi che nel
loro adeguamento alle nuove normative.
Oltre a quel convegno, nel 1988 organizzammo un’altra
manifestazione di lustro per Teamsystem e per la città:
sponsorizzammo la Nazionale Italiana Cantanti per giocare una
partita di calcio a Pesaro.
Il ricavato sarebbe stato devoluto in beneficenza all’Ail,
l’Associazione italiana leucemie.
Lo stadio “Benelli” era completamente gremito.  Era il giorno di
San Valentino, il 14 febbraio1988. 
Provavo una grande emozione nel guardare quell’immensa folla
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gremire gli spalti. Sentir pronunciare dagli altoparlanti un
ringraziamento ufficiale alla Teamsystem, in qualità di sponsor,
mi esaltava. Vedere stampato su tutti i biglietti d’ingresso allo
stadio il nostro nome legato a “Pesaro per la vita” era motivo di
grande orgoglio. Era come se fosse stata la Teamsystem a dare
la vita; forse, nel nostro piccolo, contribuivamo concretamente
affinché qualcuno potesse salvarsela. Fra la folla i ragazzi
sventolavano le nostre bandierine, gli adesivi Teamsystem
spiccavano sui vetri delle auto. Gli striscioni in mostra sulle
strade e i giornali parlavano ancora una volta di Teamsystem e
di un altro grande evento promosso da noi.
Fu emozionante trovarmi a stretto contatto con quelle celebrità
della canzone: dopo la partita, ebbi modo di incontrare Gianni
Morandi nell’albergo dove alloggiava. A distanza di quindici
anni ancora mi appassiona ripensare a quei momenti che, come
incisi nella mia mente, resteranno per sempre i ricordi di una
giornata indimenticabile. Non rammento di aver provato
sensazioni simili in altre occasioni. Le emozioni del prima, del
dopo, fino alla fine non smisero mai. 
Quella sera, insieme con altri organizzatori di quell’evento,
cenai “da Alceo” con il professor Guido Lucarelli, luminare
della medicina ed ematologo di fama internazionale. 
Il professor Lucarelli, a nome dell’Ail, regalò ad ognuno dei
presenti una cartella di dipinti realizzati, per l’occasione, da un
pittore suo conoscente.
Fu un bell’incontro, il professor Lucarelli si dimostrò un uomo
tanto impegnato nel sociale quanto ricco di umanità. Mi offrii,
in qualità di presidente Teamsystem, di sostenere la sua attività
di ricerca nel campo della talassemia mediterranea. Mi proposi
per finanziare una borsa di studio per lo svolgimento di uno
stage formativo da assegnare a giovani studenti indiani.
Stavamo sponsorizzando importanti manifestazioni culturali,
benefiche e sportive, ma non mi bastava.
I fatti mi portavano a riflettere sulla rilevanza che aveva una
buona pubblicità. Sull’esempio di Scavolini, avevo capito come
fosse importante sponsorizzare una squadra sportiva che si
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identificasse con il marchio dello sponsor.
La Scavolini Basket di Pesaro era conosciuta ovunque, rendeva
all’azienda un’immagine di forte impatto. Anche la Berloni
Cucine aveva optato per il basket per promuovere il suo nome:
sponsorizzava la squadra di Torino.
Quando queste due squadre si incontravano era una grande
festa, tutta la città ne era coinvolta.
Mi venne il desiderio di abbinare il nostro nome  ad una squadra
sportiva. Purtroppo,  non disponevo di grandi somme e il basket
era molto costoso.
Ho sempre creduto nelle sponsorizzazioni come mezzo
pubblicitario. Fin dagli inizi della mia attività avevo finanziato
alcuni tornei di tennis al circolo Baratoff di Pesaro, di cui ero
socio. Con un milione di lire ottenevo che il nome di
Teamsystem fosse esposto ben in vista, per oltre dieci giorni, su
tutte le vetrine dei negozi della città, e che i quotidiani lo
riportassero sottolineando nelle cronache sportive la nostra
presenza come sponsor del torneo.
Su richiesta del commercialista Alberto Battistini avevo
sponsorizzato anche l’Ostra Vetere, la squadra di calcio di un
paesino dell’entroterra di Senigallia. 
Tutte queste sponsorizzazioni mi permettevano di avere ulteriori
argomenti di conversazione con i clienti. Non si può parlare solo
ed esclusivamente di lavoro, bisogna mostrare anche il proprio
lato emotivo, sentimentale: parlare di queste piccole
sponsorizzazioni mi era tornato utile in diverse occasioni.
Andare da un cliente di Senigallia e poter dire di essere lo
sponsor dell’Ostra Vetere significava essere del luogo, essere
uno di loro. Allo stesso modo era importante sponsorizzare un
torneo di tennis a Pesaro. Dai clienti che praticavano il tennis si
acquisivano punti importanti e le possibilità di vendita
aumentavano.
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XVI

Ritagliavo gli articoli che parlavano di noi e delle nostre
sponsorizzazioni e li infilavo nella borsa; quando dovevo
rafforzare alcuni concetti o non avevo più argomenti da
discutere con i clienti, tiravo fuori un ritaglio di giornale e da lì
ripartivo.
Avevo iniziato con piccole sponsorizzazioni per arrivare a
quelle più importanti. 
Nel 1988 iniziai a sponsorizzare il basket, finanziai il Cus,
Centro universitario sportivo di Urbino. Quando leggevo i
trafiletti dei giornali: 
“Teamsystem, sistemata la capolista…” mi riempivo di gioia. 
Mi dava la carica vedere titoli come:
“Basket C, Cus Urbino, Teamsystem cuore e spettacolo”.
Leggere che la squadra aveva fallito, che era stata senza grinta
in un incontro, mi faceva angosciare.
Articoli come il seguente:
“A dare ossigeno, giunge anche uno sponsor di prestigio, è
l’azienda Teamsystem, all’avanguardia nel campo
dell’elettronica, che giustamente vede un buon veicolo
pubblicitario in un equipe che rappresenta una città conosciuta
in tutto il mondo”, mi mandavano letteralmente, come si dice
dalle nostre parti, in brodo di giuggiole.
Era la strada che dovevo perseguire. Le piccole
sponsorizzazioni, aiutate dai giornalisti che pompavano gli
avvenimenti nei loro articoli, davano un buon ritorno
d’immagine. Con i giornalisti mantenevo un rapporto
amichevole. Ogni tanto, per parlare di sport, li invitavo a cena;
una volta li portavo in un’osteria, un’altra in un ristorante e così
potevo raccontare anche i fatti di Teamsystem e veder
pubblicate le notizie.
Nell’agosto del 1988 finanziammo un team di corse
automobilistiche di Formula 3000: diventammo lo sponsor
ufficiale di Emanuele Naspetti che portò il nome di
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Teamsystem, impresso sulla tuta e sulla macchina, in giro per
l’Europa.
Il nostro nome apparve visibile sulla scocca della macchina di
Emanuele nel famosissimo circuito di Hockenheim,
comparimmo, inoltre, sulle prime pagine di Autosprint. Avevo
bisogno di quelle immagini. Erano tutte diverse ma agivano in
contemporanea, questa era la loro grande forza. Ognuna
formava uno strumento, insieme erano una grande orchestra.
L’Ostra Vetere faceva pubblicità nella zona di Senigallia, il
Tennis Club Baratoff copriva Pesaro, il Cus di Urbino
l’entroterra, la Nazionale Cantanti aveva coinvolto tutta la
provincia di Pesaro. Era faticoso gestire queste attività ma
quando potevo mostrare l’articolo in cui comparivamo in
Autosprint, come il mio cavallo di battaglia, tutta la fatica mi
veniva ripagata e i risultati si vedevano.
Gabriele Naspetti, il padre di Emanuele, era uno dei due titolari
della Scar, concessionario Iveco per la zona di Ancona. Fra gli
imprenditori che ho incontrato e conosciuto è tra quelli che
maggiormente ricordo come una persona di grande signorilità e
disponibilità. Possedeva anche la Naspetti Trasporti, un’azienda
specializzata nel trasporto di carburanti. 
Lo conobbi ai tempi in cui lavoravo in Honeywell. Poco prima
di andarmene iniziai una trattativa con lui per la vendita di un
computer: lo portai a vedere una installazione ad Imola, presso
il team di Formula Uno della Minardi. 
Quando mi misi in proprio, dato che non aveva ancora comprato
niente, acquistò i computer da me e, quando fu il momento di
parlare del prezzo, disse:
“Il prezzo… Fai tu Ranocchi, mi fido di te”.
Mi diede carta bianca, dimostrando nei miei confronti una
grande fiducia, così, quando l’agente di suo figlio mi venne a
chiedere la sponsorizzazione, accettai di buon grado l’impegno.
Dovevo farmi conoscere nella zona di Ancona dove la Scar era
una delle realtà più note. Sapevo che avrei avuto un buon ritorno
di immagine da questa operazione. 
Emanuele, che oggi dopo la scomparsa del padre conduce
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l’azienda, contrariamente a quanto immaginavo sulla
personalità di un pilota automobilistico, che ritenevo dovesse
essere dinamica e spericolata, si dimostrò freddo, razionale,
lucido e determinato in ogni situazione. Portò il nostro nome in
giro per l’Europa e si rivelò un altro ottimo investimento
pubblicitario.
Teamsystem stava crescendo in termini di fatturato, di utili e di
organico. L’anno 1989 registrò il nostro ingresso nella classifica
d’oro de “i guadagni delle aziende”, come indicò un articolo che
apparve sul Resto del Carlino di Pesaro il 16 gennaio 1992.
Dichiarammo un imponibile fiscale subito a ridosso delle più
importanti aziende pesaresi, risultando ottavi nella speciale
classifica dei redditi delle imprese. Le problematiche
determinate dalla crescita aziendale vennero affrontate con i
nostri consulenti, Achille Marchionni e Roberto Ranocchi, che
ci proposero un’operazione di riassetto aziendale, cioè la
vendita di Teamsystem ad un’altra società per la
capitalizzazione degli investimenti e del relativo avviamento.
Per far questo serviva una società già operante nel settore. Mi
venne in mente la Systemfour di Rodolfo Zampetti.
“Rodolfo mi vendi la Systemfour?”
Ne parlammo e infine lui rispose:
“Sì, purché io possa continuare ad operare autonomamente”.
Tutti i soci di Teamsystem comprarono, con la stessa
percentuale posseduta in Teamsystem, analoghe quote di
Systemfour.
Il 23 novembre 1989, davanti al notaio Gabriele D’Ovidio, si
stipulò “l’atto di fusione tra la società Systemfour e la società
Teamsystem, per incorporazione di quest’ultima nella prima”. 
Il risultato fu che Systemfour fagocitò Teamsystem. Lo stesso
giorno in cui la incorporò cambiò nome: da Systemfour  divenne
Teamsystem.
Avevo lottato perché si formasse il Sicon e contribuito alla
creazione di Systemfour. Ero uscito da Systemfour e l’avevamo
ripresa come Teamsystem.
Attraverso Systemfour avevamo riacquistato Teamsystem e le
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avevamo fuse incorporando Teamsystem nella Systemfour.
Avevamo, infine, cambiato il nome dell’azienda da Systemfour
in Teamsystem.
L’idea originale di far diventare Systemfour una realtà
nazionale, si stava concretizzando.
Credo che esistano delle circostanze, non casuali, per cui era
scritto nel destino che le cose sarebbero dovute andare in questo
modo. 
Guardando gli atti notarili si può notare che Teamsystem era
stata costituita il 30 luglio 1979. I documenti riportano il nome
del notaio che ha redatto l’atto e il numero di iscrizione al
tribunale di Ancona, che è 8723. Il numero dell’iscrizione al
Tribunale di Pesaro della Systemfour è 8327. Anche i numeri
hanno confermato il susseguirsi degli eventi.
Desideravo un’azienda che fosse conosciuta a livello nazionale,
lo volevo a tal punto che mi sentivo come trascinato da una
forza invisibile che mi spingeva verso la creazione e la
realizzazione dei miei sogni. 
I miei passi segnavano un cammino che era scritto, ottenevo
buoni risultati ovunque operassi, anche grazie ad alcune
circostanze fortunate che erano confluite spontaneamente fra
loro. Nessuna parte del mio lavoro era andata dispersa. I miei
obiettivi si erano realizzati nel tempo. 
Tutti i consorziati divennero rivenditori Teamsystem e il
consorzio sparì definitivamente. Qualcuno si trovò a fare buon
viso a cattivo gioco; non dubito che alcuni di loro avessero
provato un qualche risentimento nei miei confronti. 
Teamsystem iniziò un nuovo cammino con maggiore sicurezza
diventando, piano piano, una realtà nazionale. La visibilità era
garantita, inoltre, dalle iniziative di carattere pubblicitario su cui
investivamo per promuovere l’immagine, il nome e i servizi
offerti.
Il 1989 fu l’anno in cui per la prima volta partecipammo allo
Smau di Milano, la fiera per eccellenza dei prodotti per l’ufficio.
Essere presenti in qualità di espositori allo Smau, che in quegli
anni era paragonabile per importanza alla nostra Fiera del
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Mobile, il Samp di Pesaro, ci dava forti stimoli per la crescita.
Affittammo un piccolo spazio espositivo. Ci occupammo di
arredarlo e di allestirlo nel modo migliore per presentare i nostri
prodotti e avere grande visibilità. Avevo già partecipato allo
Smau nel 1978 e nel 1979 quando lavoravo per l’Iterby mobili
per ufficio. All’epoca avevo imparato come allestire nei dettagli
il punto di esposizione. Forte di quell’esperienza, curai
personalmente lo spazio di Teamsystem nei minimi particolari
cercando di essere, comunque, parsimonioso nelle spese.
Come espositori godevamo di tante agevolazioni. All’ingresso
della fiera, per esempio, mi bastava mostrare il biglietto
personalizzato di colore diverso da quello dei visitatori e, come
se fossi una celebrità, entravo velocemente evitando la fila. 
Ci diedero uno stand vicino ad una porta di servizio di vetro,
molto grande; non era il massimo ma, in compenso, ci
permetteva di godere della luce del giorno e di usufruire anche
di spazi all'aria aperta.
Quando, in passato, avevamo partecipato alla Fiera di Pesaro,
era stata mia moglie a girare per gli stand  distribuendo il
materiale pubblicitario. 
Allo Smau di Milano c’eravamo noi, i soci e i collaboratori più
stretti. Giravamo per gli stand e invitavamo il maggior numero
di  persone a visionare i nostri prodotti. Andavamo, poi, a
visitare le esposizioni della concorrenza presentandoci, sotto
false spoglie, come consulenti di un tal commercialista o
dell’altro, guardavamo cosa facevano per imparare qualcosa di
nuovo, chiedevamo delle dimostrazioni.
Il nostro stand, di circa trenta metri quadri, risultava raccolto e
molto curato, per questo si distinse dagli altri. Nello “Speciale
Smau” di giovedì 5 ottobre 1989, in allegato ad Italia Oggi, si
parlò di noi in questi termini: 
“Fra le novità, spicca Gecom, un programma della Teamsystem
di Senigallia”. 
Mi piaceva “spiccare” fra le novità, trovavo il verbo appropriato
e me ne compiacevo. Era motivo di orgoglio essere presente in
quel contesto, essere valutato e riconosciuto fra i grandi nomi
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delle software house per commercialisti mi appagava
notevolmente.
Avevamo riportato risultati soddisfacenti in termini di nuovi
contatti. Molti di questi erano riconducibili a clienti dei nostri
partner. Trovare in fiera l’azienda produttrice dei programmi
che utilizzavano li gratificava e la soddisfazione era reciproca.
Al ritorno dallo Smau, ci attendeva subito un altro impegno.
Avevamo organizzato a Loreto un meeting di “aggiornamento
sull’evoluzione del diritto tributario”. 
Le prime manifestazioni organizzate in quegli anni, videro
l’impiego stabile della consulenza di uno studio grafico. Stefano
Pieri curò tutta la parte di comunicazione relativa alla partita di
calcio disputata dalla Nazionale Cantanti, lo Smau e l’immagine
del meeting di Loreto.
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XVII

Il convegno per commercialisti organizzato nell’87 a Pesaro
durò un solo giorno e intervennero più di settecento persone. A
Loreto restammo tre giorni e, come sempre, ci adoperammo
affinché ogni particolare fosse curato a dovere. Desideravamo che
ogni partecipante si sentisse a proprio agio. 
Striscioni di benvenuto furono sistemati all’ingresso di Loreto,
sotto la porta principale. I biglietti d’invito, i ticket per usufruire
gratuitamente del coffee break, l’ingresso alle varie sessioni di
lavoro che si svolgevano durante i tre giorni, erano personalizzati
con il nostro marchio.
A differenza della manifestazione del 1987, che era stata gratuita
per tutti i partecipanti, questa fu a pagamento. Costretti un po’
dalle elevate spese sostenute, tentammo per la prima volta la carta
commerciale.
Nel 1984, con lo Studio Cristiano di Fano, avevamo già
organizzato un meeting sul Diritto del Lavoro proprio a Loreto e
l’ambiente ci era familiare. Memori del successo e delle
soddisfazioni ottenute allora, arricchiti dall’esperienza del
convegno dell’87 a Pesaro, eravamo speranzosi di fare altrettanto.
Quella che era solo una speranza si trasformò in certezza. 
Avevamo fornito a tutti i partecipanti un’ampia documentazione
raccolta in cartelline dove risaltava il logo della Teamsystem.
Quel marchio si poteva leggere ovunque. Il menù era stato
personalizzato, lo fu anche il pass d’ingresso alla sala ristorante.
Avevamo pianificato ogni cosa, nulla era stato lasciato al caso.
Il meeting fu preparato in collaborazione con la Meccanografica
di Fabriano e con l’aiuto di Arturo De Maria.
Io e Arturo eravamo i responsabili commerciali, ci stimavamo, e
questo ci portava spesso a compiere delle operazioni commerciali
congiunte, riscuotendo ogni volta ottimi risultati. Questo
rapporto, in seguito, si trasformò in forma societaria.
I motivi di collaborazione non scaturivano da alcun tipo di
interesse personale, entrambi eravamo spinti verso la crescita
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delle rispettive aziende
Avere al fianco una persona come Arturo De Maria allargava le
mie visioni e mi era di grande stimolo.
Nello stesso anno festeggiammo il decennale di Teamsystem. 
La festa del decimo anniversario fu organizzata il 22 dicembre
1989, qualche mese dopo rispetto alla vera ricorrenza, che
sarebbe stata il 30 luglio, in modo da poterla abbinare ai
festeggiamenti del Natale.
Alla “Ginestra” del Furlo non mancava nessuno, eravamo tutti
uniti per brindare ai primi dieci anni di vita di Teamsystem. Una
famiglia allargata all’interno della quale mi sentivo bene. 
Non ho rimpianti o nostalgie ma provo ancora una forte emozione
nel ripensare a quei momenti. 
Fu una gran festa, parteciparono tutti i soci con le rispettive
famiglie. L’invito non fu rifiutato da nessuno, anche i dipendenti
vennero accompagnati dai loro coniugi. 
Fu un’occasione di festa, come ce ne furono tante in quegli anni,
che rafforzò ulteriormente la coesione fra noi, sempre più uniti
verso il conseguimento di nuovi obiettivi. Gli effetti che
ottenemmo da quei momenti di svago e di unione furono
strabilianti.
In quel periodo seguirono forti cambiamenti anche dal punto di
vista logistico. 
A Pesaro avevamo iniziato in una sede di dimensioni molto ridotte,
in via Milano, il minuscolo ufficio dove mia moglie rispondeva al
telefono. Dopo un paio di anni ci eravamo trasferiti in via Mario
Del Monaco, al Centro Direzionale Benelli, in un ufficio di nostra
proprietà, nel quale inizialmente svolse la sua attività anche la
Systemfour. Me lo ricordo per la vivacità dei suoi colori, le pareti
erano dipinte di giallo; l’arredo laccato giallo e nero era di grande
effetto anche sui clienti che ci venivano a trovare.
Ci trasferimmo dall’ufficio di via Mario Del Monaco in un altro,
acquistato in quell’anno, in via Gagarin, sempre a Pesaro.
Attualmente gli uffici direzionali di Teamsystem si trovano
ancora lì.
Acquistammo un ufficio al terzo piano di una palazzina di
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quattro. Era totalmente in vendita, avrei potuto sceglierne uno
qualunque ma il terzo era in alto e a me piaceva l’idea. Volevo
crescere e pensavo che se fossimo andati al quarto piano e
qualcun altro avesse occupato il terzo, saremmo stati
impossibilitati a crescere con gli uffici contigui. Il secondo e il
quarto piano erano liberi e prevedevo di prendere ulteriori spazi
nel tempo. Avvenne così e, in breve, riuscimmo ad acquistare una
porzione del piano terra, dove collocammo la reception. Dopo
qualche anno, occupammo anche un’ ala del secondo piano;
trascorsero altri anni e prendemmo il primo piano. Si liberò anche
il quarto piano e fu preso in affitto. Teamsystem oggi occupa la
palazzina per intero, dal piano terra all’ultimo piano.
Quando avevamo solo il terzo piano, feci posizionare
strategicamente l’insegna Teamsystem, a caratteri cubitali, sul
tetto. Chiunque, passando, la poteva vedere e poteva pensare:
“Però...che sede ha la Teamsystem!”
In realtà avevamo solo il terzo piano. Questa scritta è ancora ben
visibile a coloro che transitano nei paraggi del Palasport.
Il contenitore di tutte le mie iniziative era Teamsystem, qualunque
attività legata all’informatica o al settore immobiliare, era portata
avanti come Teamsystem, certamente quella era la mia mission. 
Solo per aiutare qualche amico ho investito in proprio e il più
delle volte, dopo averlo aiutato, l’ho anche perso.
Il passaggio dalla vecchia sede di via Mario del Monaco in quella
di via Gagarin fu un’evoluzione in tutti i sensi. Per la prima volta
ci servimmo di un architetto per arredare gli uffici, Daniele
Gallerini. Ci diede delle ottime soluzioni d’arredo che, a volte,
non riuscivo a comprendere fino in fondo, ma che con il tempo si
rivelarono sempre attuali e moderne. 
Per l’occasione avevamo fatto stampare un dépliant che mostrava i
nuovi locali e illustrava le diverse attività del nostro gruppo; portava
un titolo importante, a grandi caratteri: “ the intelligent group”.
Le foto vennero bene; lo stabile, da qualunque parte lo si
guardasse, grazie anche alle insegne posizionate in modo
strategico, dava l’impressione di essere tutto di nostra proprietà.
Il dépliant riportava le immagini e i dati salienti dell’azienda, sul
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retro, già da allora, si potevano leggere le diverse sedi di
Teamsystem: Teamsystem Pesaro, Teamsystem Senigallia,
Teamsystem Forlì, Teamsystem Emilia, e Teamsystem Molise.
Nel 1989 l’azienda aveva già cinque sedi importanti. Oggi ci sono
ancora tutte e a queste se ne sono aggiunte delle altre.
Risale all’89 la decisione di legare il nostro nome ad una squadra
sportiva conosciuta a livello nazionale. In principio erano state
piccole sponsorizzazioni, il più delle volte confinate alle squadre
locali; grazie a loro, Teamsystem ebbe la fama di essere uno
sponsor appetibile anche dalle squadre più importanti. 
Non avevamo, in quel momento, una grande propensione agli
investimenti pubblicitari ma, soprattutto, non eravamo nell’ottica
di impiegare grandi risorse.
Proprio allora gli Angels, la squadra di football americano di
Pesaro, mi chiese di sponsorizzarli.
Avevano un passato glorioso, erano stati sponsorizzati
dall’Eurosystem, un’azienda che operava in un settore
complementare al nostro. Nel 1987 riuscirono persino a giocare le
finali nazionali, il SuperBall, portando allo stadio Benelli
diecimila persone.
Quando gli Angels giocavano a Pesaro era sempre una grande festa. 
I dirigenti della squadra erano persone dotate di grande
entusiasmo. Il più attivo era Fiorenzo Troisi, un vigile urbano di
Pesaro ed ex giocatore dei tempi dell'Eurosystem. 
L’Eurosystem apparteneva a Maurizio Terenzi, era stato lui a far
nascere la passione per il football americano a Pesaro. Si dice
avesse visto giocare una partita negli Stati Uniti, dove il football è
il primo sport nazionale, si era talmente entusiasmato che al ritorno
si era impegnato affinché anche Pesaro avesse la sua squadra. 
I dirigenti degli Angels mi lusingarono in tutti i modi per farmi
diventare lo sponsor principale della squadra, mi proposero anche
di fare il presidente.
Giungi, un amico con il quale giocavo spesso a tennis, aveva un
figlio  nella squadra di football; un altro ad avere un figlio negli
Angels era Giorgio Ricci. Furono loro ad avvicinarmi per primi e
ad invogliarmi. 
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XVIII

La loro offerta mi allettava. Si trattava di una squadra dal
passato glorioso che aveva ottenuto brillanti risultati; mi
avrebbe permesso di far conoscere il nome di Teamsystem non
solo a livello locale ma anche nazionale. Le altre squadre si
trovavano a Milano, Roma, Bologna, Ferrara, Siena, Bergamo.
Tutte città che trovavo molto interessanti dal punto di vista
pubblicitario, anche se, normalmente, questo sport non ha un
grande seguito. Una squadra di football americano è formata da
una cinquantina di elementi; fra mogli, fidanzate e parenti vari
richiama da sola un pubblico di circa duecento persone che, con
gli amici, salgono a circa un migliaio. Ero comunque entusiasta,
gli “angeli” mi parevano un buon veicolo, ne parlai con il nostro
consulente grafico per impostare una campagna pubblicitaria.
Aderii alla proposta e mi lanciai in questa nuova avventura. 
Divenni il presidente della squadra con l’intento di partecipare
in forma attiva alla crescita del team. Si tratta di uno sport duro
sotto molti punti di vista, era questo che più di ogni altra cosa
mi attraeva. Desideravo che quell’immagine di forza  trasmessa
dalla  squadra fosse simbolicamente in linea con la nostra
volontà di riuscire nel mondo del lavoro. Feci stampare la nuova
carta intestata con la scritta Teamsystem-Angels, riuscimmo ad
elaborare un nuovo marchio che rappresentava  efficacemente
entrambe le società.
Teamsystem si univa agli “angeli” che, per definizione,
appartengono all’etereo, all’idilliaco e all’eterno. 
Stefano Pieri fu abile a combinare il concetto di forza espresso
dal football con quello di purezza trasmesso dal nome Angels;
portò avanti questo concetto dal punto di vista grafico dando
lustro sia alla squadra che a Teamsystem. Eurosystem e
Teamsystem erano nomi molto simili. Gli Angels erano
diventati famosi grazie a Eurosystem, per cui era importante
chiarire che ora eravamo noi i nuovi sponsor. 
Lo studio grafico progettò dei manifesti di tre metri per tre con
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i quali tappezzammo tutta la città. Furono sistemati sui muri più
in vista, sotto i ponti e in alcune recinzioni, si vedevano
ovunque. Riportavano la scritta: “Teamsystem ha messo le ali”.
Era stata creata l’immagine di un computer con le ali e sotto
c’era la scritta Teamsystem: era di notevole impatto. Ci permise,
da subito, di essere conosciuti a Pesaro come i nuovi sponsor del
football americano che, nella nostra città, aveva un buon seguito
anche dal punto di vista giornalistico. Diversi giornalisti se ne
occupavano con passione, Murgia era uno di questi. 
Guardando una partita si può comprendere la strategia che sta
dietro a ogni mossa. Le chiamate del quarterback, o
dell’allenatore, esprimono una precisa strategia per avanzare di
metro in metro verso la meta finale, il touchdown.
Oltre ai manifesti, furono realizzati dei dépliant con lo scopo di
sottolineare il buon andamento aziendale. Erano elencati tutti i
nostri prodotti, con in evidenza la nuova immagine e la scritta:
“Teamsystem ha messo le ali”. 
La nuova pubblicità legata allo sport riscosse interesse e
successo da parte di tutti i rivenditori. Erano soddisfatti di veder
pubblicato sui giornali il nome dell’azienda che
rappresentavano. In passato, quando eravamo apparsi per la
prima volta nello speciale Smau ’89 di Italia Oggi, ci avevano
descritti come una new entry delle software house, ora potevano
leggere il nostro nome sui giornali sportivi a livello nazionale. I
risultati delle partite di football americano venivano riportati sul
televideo, sui giornali locali, regionali e nazionali. Tutto questo
ci riempiva di soddisfazione. 
Sponsorizzare una squadra di football americano, militante nel
massimo campionato, era per me motivo di grande orgoglio. In
particolare, ci tenevo molto a coinvolgere l’intera struttura
aziendale. Ero piuttosto invadente in questo, al punto che
invitavo a vedere le partite tutti i collaboratori e i dipendenti,
offrendo loro biglietti e tessere d’ingresso. 
Desideravo che venissero numerosi allo stadio e, in effetti,
venivano. I più coinvolti erano i componenti della mia famiglia,
in particolare mia moglie e le figlie. Le cheerleaders animavano
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lo stadio quando gli Angels si chiamavano Eurosystem.
Intrattenevano il pubblico durante gli intervalli e lo distraevano
ai time-out richiesti dall’allenatore. Durante il passaggio da
Eurosystem a Teamsystem si era perso questo folclore tutto
americano. La squadra delle ragazze pon pon che scendeva in
campo a ballare, a fare il tifo e ad esibirsi era da ricostituire. 
Mia moglie, sostenuta dall’aiuto di qualche ragazza volenterosa
e dai dirigenti, si occupò di questo importante aspetto. Lei,
insieme alle mie figlie, che in seguito divennero cheerleaders,
realizzarono i pon pon, i costumi e le coreografie.
La nostra immagine pubblicitaria si muoveva interamente sulla
scia degli “angeli”. Stampammo dei calendari, dei manifesti e
quant’altro necessario per legare maggiormente il nostro nome
a quello sport. Davamo l’impressione di essere più combattivi,
eravamo una società operativa nel settore del software che
esternava il proprio concetto di determinazione e di coesione, di
team, attraverso una squadra di football americano. Numerosi,
forti, capaci di grandi strategie. 
Per potenziare la squadra, nel ’91 fummo costretti a cercare dei
nuovi giocatori. Grandi manifesti affissi sui muri recitavano:
“Tutti insieme allo stadio, campionato di football americano
serie A1 1991. Sono aperte le selezioni per i nuovi giocatori:
impegnarsi nello sport è impegnarsi nella vita”. L’abbinamento
che facevamo fra l’informatica, come nuova disciplina nel
mondo del lavoro, e questo sport era avvincente: entrambi
provenivano dagli Stati Uniti e chi se ne occupava era
considerato all’avanguardia.
L’allenatore si chiamava Roger Harring, veniva dall’Università
La Crosse del Winsconsin. Nel periodo estivo allenava la
squadra dell’Università, mentre durante l’inverno si occupava
degli Angels. Grazie a lui arrivammo alla semifinale-scudetto
che giocammo contro la squadra dei Frogs, a Milano. Fu una
partita dura in cui si dimostrò tutta la brutalità di questo sport.
Durante un’azione di gioco, Carnaroli, un nostro giocatore di
nazionalità argentina, si ruppe una gamba; dagli spalti udimmo
chiaramente lo schianto secco dell’osso che si spezzava.
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Accadde nei primi minuti di gara, era uno dei giocatori della
difesa, aveva un ruolo importante. Fu ricoverato e operato
all’ospedale di Milano e dovette rinunciare a giocare per diverso
tempo. Perdemmo la partita e anche la possibilità di disputare il
SuperBall.
L’effetto football americano, con le vittorie riportate, aveva
creato in noi l’entusiasmo e il desiderio di migliorare sempre di
più anche le nostre prestazioni. Era la prima volta che
sponsorizzavamo una squadra impegnata a livello nazionale; i
giornali parlavano molto di noi e delle partite disputate. “Gli
Angels, ricevono le rane di Legnano”, “Anche le rane giocano”.
Si trattava di articoli che, ovviamente, giocavano sul doppio
senso che intercorreva fra le rane, traduzione letterale di Frogs,
e Ranocchi presidente degli Angels. Il nostro impegno con il
football americano durò un paio d’anni. 
La poca visibilità di questo sport ci spinse a cercare soluzioni
alternative, lentamente decidemmo di spostarci verso altre
discipline. 
Dopo aver sponsorizzato una squadra di serie A1 non ci
potevamo fermare o tornare indietro. La necessità di far
conoscere sempre di più il nostro nome, di evolvere, era per me
un’esigenza di primaria importanza. Con il football avevo
provato una forte ebbrezza, l’entusiasmo che ne era seguito mi
aveva spinto ad affrontare lunghe e faticose trasferte,
accompagnato da mia moglie e dalle figlie. Partivamo in
pullman di buon mattino e tornavamo la sera tardi, nelle
trasferte più lontane stavamo fuori  anche la notte. Una sera
giocammo a Bolzano, una partita in notturna tristissima: c’erano
pochi spettatori e un gran freddo. Affrontavo questi sacrifici per
vedere, il giorno dopo, il nostro nome pubblicato sui giornali e
per leggere i commenti. Le sponsorizzazioni erano un
divertimento che prendevo come un vero lavoro. Gratificavano
parte delle mie ambizioni, volevo che il nostro nome fosse
conosciuto in lungo e in largo in tutta Italia. 
Il mio grande sogno era il basket, sin da quando mi ero reso
conto della visibilità che aveva ottenuto Scavolini. L’azienda,
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che tra gli addetti ai lavori era conosciuta per la qualità dei suoi
prodotti, grazie al basket aveva raggiunto ulteriore visibilità tra
il grande pubblico.
Nel ’91, contemporaneamente al football, mi interessai alla
squadra di pallavolo femminile di Fano che giocava sempre in
A1. La pallavolo era molto seguita ed aveva una buona visibilità
a livello nazionale. Iniziai una trattativa per diventarne lo
sponsor. 
Ero piuttosto ingenuo, non avevo ancora capito che tutte le
squadre cercavano gli sponsor solo per questioni economiche,
non erano attratti dall’importanza dell’azienda che le
finanziava, come invece credevo. 
Quando mi proposi alla dirigenza del volley femminile pensai,
per un momento, che mi sarebbe stato difficile essere accettato
come sponsor perché non ero disposto a sostenere grandi spese.
Incontrai il presidente Paolo Andreani, un amico e un
appassionato dello sport. Lo ritrovai con piacere in questa
occasione. Aveva il compito di procurare le risorse economiche
al mantenimento della squadra. Paolo Andreani si dimostrò
molto abile e capace a seguire queste cose.
Si trattava di squadre professionistiche che non davano alcun
ritorno economico ai proprietari, che ricevevano in cambio un
misero ritorno di immagine e qualche grattacapo. Facemmo un
campionato altalenante: alla fine del girone di andata eravamo
ai primi posti ma, purtroppo, chiudemmo male il campionato
retrocedendo in serie A2.
Ogni sponsorizzazione rafforzava in me il desiderio di mirare
sempre più in alto.
I giornali avevano parlato di noi, degli Angels, del volley ma
non era sufficiente. Il basket restava il mio sogno. 
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XIX

Agli inizi del 1991, Rodolfo Pasqualini, responsabile dello
sviluppo software del reparto aziendale, uno dei soci che avevano
contribuito alla crescita di Teamsystem, ci lasciò. Erano
intervenuti tra di noi una serie di dissapori di natura personale che
lo avevano portato a prendere questa decisione. 
Acquistai le sue quote che vennero poi ripartite con gli altri soci,
in maniera proporzionale alle quote che già possedevamo.
Penso che l’uscita di Rodolfo sia avvenuta a seguito di
incomprensioni. Riconosco di non aver saputo gestire, in modo
appropriato, la situazione che si era venuta a creare e forse questo
è stato il mio errore. L’errore di Pasqualini, invece, fu quello di
essersi estraniato dalla vita aziendale e di non aver creduto fino in
fondo agli obiettivi che ci eravamo posti. Nel tempo mi ritrovai a
riflettere che se Rodolfo fosse rimasto in azienda le cose
sarebbero potute andare in modo diverso perché la società era
basata sulle decisioni di quattro soci che, da soli,  possedevano il
90% delle quote. La sua uscita, forse, indebolì la struttura da un
punto di vista decisionale; oggi sono del tutto convinto che con
maggior buon senso avremmo potuto evitare di scontrarci. 
Pasqualini era una persona razionale, gradita ai clienti e affidabile
dal punto di vista tecnico. Tornò a lavorare alla Merloni da cui
proveniva. Tuttora lavora lì come manager del settore
informatico. Fra noi oggi c’è un buon rapporto: mi tornò a trovare
più di una volta e non manifestò mai rancore o rimpianti.
A distanza di tempo ritengo che la sua uscita sia stata una perdita
importante.
Avevo fatto girare molto il mio nome insieme con quello di
Teamsystem. Grazie alle sponsorizzazioni, ero diventato un
personaggio piuttosto popolare e una serie di clienti finali mi
sollecitavano affinché entrassi in politica. 
In quell’anno si tenevano le elezioni politiche, le prime in cui
si sarebbe potuto esprimere la preferenza per un candidato e
ogni partito cercava delle persone conosciute per aumentare il
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numero dei voti. 
Un gruppo di persone di Fano, amiche di Claudio Contarini,
all’epoca nostro cliente e tuttora dirigente dell’Artigianato
Metaurense e un noto commercialista di Fano, il dottor Armando
Fabbri, mi proposero di entrare in politica.
Una delle cose che avevo fatto, fino a quel momento, era stata
proprio quella di restare lontano dalla politica. 
Per l’attività che svolgevo era controindicato schierarsi
apertamente. Ho sempre avuto idee piuttosto radicate che
mantengo. Provenendo da una realtà contadina, da genitori per i
quali il Partito Comunista Italiano rappresentava una fede, per
forza di cose mi riconoscevo in quegli ideali. 
Oggi, paradossalmente, oscillo fra gli ideali di uguaglianza
sociale combinati a un desiderio di liberalismo, che aumenta di
fronte a coloro che  hanno poca voglia di lavorare, per cui l’essere
uguali non avrebbe senso, non sarebbe giusto, va contro i principi
di meritocrazia che mi sono stati insegnati. 
Fino allora, comunque, non mi ero mai espresso, cercavo sempre
di condividere le idee di ognuno per non inimicarmi nessuno. 
Entrare in politica, per le ragioni che ho detto, mi creava qualche
difficoltà. Mi proponevano, oltretutto, come candidato al
Parlamento e io non avevo ancora capito di quale partito si
parlasse: lo scoprii chiedendolo a Claudio Contarini il quale mi
rispose che si trattava del Partito Social Democratico Italiano.
Analizzando le loro idee mi resi conto che collimavano con le mie
ed iniziai a farci un pensierino, non tanto per l’ambizione di
essere eletto, quanto per accontentare il mio cliente-amico;
inoltre, sarebbe stato un modo per lasciare più spazio ai miei
soci in azienda.
In Teamsystem prendevo decisioni, esprimevo pareri su ogni
argomento, difficilmente in una discussione mi capitava di dire: 
“Non lo so”. 
Mi ero reso conto che in azienda c’era chi controbatteva le mie
idee solo per il gusto di farlo. Quando i colleghi venivano
invitati ad esprimere il loro parere, spesso, se l’avevano non lo
manifestavano; le opinioni non espresse rendevano difficili i
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rapporti al punto che diventava complesso portare avanti le
iniziative. 
In qualunque situazione mi trovassi lottavo per le mie
convinzioni: questa era una mia caratteristica tipica. Ai nostri
clienti davo ragione solo da un punto di vista politico ma da
quello dell’attività, della meccanizzazione, di come affrontare
l’organizzazione dell’azienda, mi imponevo in modo perentorio. 
La stessa esuberanza che mi portò ad essere indicato come il
candidato ideale di un partito, sicuramente infastidiva qualche
collega di Teamsystem. Ritengo che Piantini soffrisse molto della
mia vivacità, nonostante il fatto che lo considerassi come un
fratello minore. Il mio modo di pensare era spesso
diametralmente opposto al suo ma questo non significava che non
provassi per lui un affetto sincero e che non apprezzassi le sue
capacità tecniche.
Le elezioni si sarebbero tenute il 5 e il 6 aprile del 1992 e, sin dai
primi mesi dell’anno, i socialdemocratici fecero di tutto per
convincermi ad accettare la candidatura.
Una mattina, verso le sette, mentre ero in bagno a radermi, squillò
il telefono. Rispose mia moglie. La telefonata arrivava dal
Parlamento. 
Dal Gabinetto del Senatore Carriglia cercavano il “deputato”;
naturalmente, io non lo ero ancora ma questo serviva a spronarmi,
ad inorgoglirmi. 
“Infatti, mio marito è in bagno...”
Replicò mia moglie in tono scherzoso ed ironico.
Quando mi passarono la telefonata, la persona con cui mi ritrovai
a parlare si prodigò molto per lodarmi e per ingraziarsi le mie
simpatie. Naturalmente era stato istruito dagli esponenti del
partito locale. Infine mi invitò a Roma. Io e mia moglie
accettammo l’invito. 
Una mattina, affrontando un tempo da lupi, partimmo per Roma
accompagnati da Claudio Contarini. In Parlamento fummo
ricevuti dai massimi esponenti del Partito Social Democratico
Italiano con il Senatore Carriglia in testa. Tanto fecero che mi
convinsero ad accettare la candidatura. 
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Mancava un solo mese alle elezioni e, in tutta fretta, dovetti
iniziare a lavorare sul programma da proporre agli elettori.
Iniziò la giostra delle riunioni di partito con i possibili elettori,
delle feste dove si mangiava e si beveva, nelle quali avrei dovuto
illustrare il mio programma che era sempre lo stesso:
“Lavorare con impegno, lavorare duro, con il lavoro si ottengono
i risultati”.
Accompagnato da mia moglie, iniziai la campagna elettorale che
fu provvidenziale anche per il nostro matrimonio. In quel periodo,
il  rapporto era teso e con qualche incomprensione di troppo.
Fortunatamente, l’obiettivo comune creato dalla mia candidatura
rinsaldò il  legame tra di noi.
La mia campagna politica si svolgeva, comunque, nell’ottica di
far crescere Teamsystem. 
Il manifesto mostrava il mio volto sorridente e sereno con la
scritta di presentazione “Giovanni Ranocchi dirigente
Teamsystem candidato alla camera dei deputati, un manager
privato per l’azienda Italia”. 
Sponsorizzavo personalmente la campagna politica ma il fine era
sempre Teamsystem, come fosse stata una moglie, una figlia o
un’amante, non potevo pensare ad altro che a lei.
Prima delle elezioni, partecipai al congresso del Partito Social
Democratico Italiano che si teneva a Rimini. Il relatore principale
era Carlo Vizzini, che successivamente fu nominato ministro
delle Poste e Telecomunicazioni. 
Pranzi, cene, applausi, ero presentato a tutti come il deputato delle
Marche. Anche gli altri candidati  venivano indicati nello stesso
modo.
Una di queste cene si tenne a Mondolfo, lì incontrammo i vecchi
del partito. Ero pieno di vero entusiasmo, non mascheravo nulla.
Ero abituato a tradurre le mie idee in azioni e, se funzionavano, le
allargavo a tutti. 
A Mondolfo, durante quella cena, mi si avvicinò un signore che
disse tirando un gran sospiro:
“Ohh! Finalmente! Incontro di nuovo una persona che farà grandi
cose! Mi ricordi…” 
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Al seguito di ciò che disse, mi sentii venire meno:
“Mi ricordi…Arnaldo Forlani da giovane!”
Credo che fosse un ottimo politico. Nonostante non condividessi
le sue idee, gli riconosco di essere stato un uomo di grande valore
e con un carisma ineguagliabile. Non divenne presidente della
Repubblica per pochi voti. Dopo un mese venne inquisito e, in
breve tempo, sparì dalla scena politica nazionale. Questo mi fa
riflettere su quanto e come sia beffardo, a volte, il destino.
Essere paragonato ad un politico dal nome tanto importante mi
caricò di energia. 
In un altro incontro che tenemmo con gli elettori vicino a
Fossombrone, per l’esattezza a Serrungarina, molti commensali
mi riempirono di complimenti. Erano gli amici di Giampiero
Manoni che, pur essendo d’idee totalmente opposte alle mie,
faceva propaganda per me, invitando gli amici indecisi a votarmi.
Mia madre, a proposito dell’attività politica da poco intrapresa, un
giorno mi disse, triste ed afflitta, che avrebbe dovuto darmi il suo
voto. Era comunista ma, essendo suo figlio, mi votò comunque
sostenendo che sarebbe stato un voto perso.
Queste elezioni mi portarono ad incontrare persone importanti
che avevano avuto un ruolo rilevante nella mia vita. Essere
candidato di un partito nelle Marche significava avere a
disposizione cinque minuti sul Tg3 Marche per la presentazione
del proprio programma elettorale. 
Erano previsti, inoltre, interventi nelle radio locali e nelle scuole.
In quel mese feci quanto potevo e fui presente ovunque me ne
dessero la possibilità. 
Il mio programma era sempre lo stesso: portavo la mia esperienza
e parlavo di quella. Studiare, lavorare sodo, correttamente e
onestamente, mantenendo la mente aperta. Ero riuscito a salire
dalla condizione di povero contadino, impegnandomi con
sacrificio e perseverando, fino ad ottenere il successo che
sognavo. Cercavo di trasmettere questo. 
Oggi, a distanza di molti anni da quel lontano 1992, sono ancora
fermamente convinto che, operando correttamente e onestamente,
con un po’ di fortuna, i risultati si raggiungono. E’ chiaro che
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bisogna aiutarsi con l’intelligenza e con un pizzico di fantasia. Lo
Stato, a sua volta, dovrebbe contribuire promuovendo delle
politiche d’investimento adeguate. 
Ognuno deve svolgere regolarmente i propri compiti. Purtroppo,
in quell’occasione, imparai come i politici fossero un contenitore
di promesse; infatti molte persone, dopo le cene, venivano in
azienda per chiedermi un posto di lavoro.
Ero piuttosto preoccupato per quei cinque minuti al Tg3,
tantissimi di fronte ad una telecamera, senza l’ausilio di alcun
moderatore, senza qualcuno che mi domandasse qualcosa mi
pareva un tempo interminabile. Mi sarei dovuto presentare, dire
chi ero, cosa facevo, quali fossero i miei intendimenti, i miei
pensieri. Solo a pensarci ero colto dai sudori freddi. 
In realtà avrei potuto anche declinare quell’invito ma preferii non
perdere quell’occasione e preparai un discorso. Iniziai buttando
giù su qualche foglio poche idee. Scrivevo e correggevo la sera
tardi; al mattino alle sei, quando mi svegliavo, a mente lucida
rileggevo il tutto. Una volta preparato il discorso, lo feci ascoltare
a mia moglie e alle figlie. I commenti e le stroncature si
sprecarono:
“Non dire così, metti cosà…”
Le mie figlie:
“Ma babbo cosa dici? Metti questo…”
Tenuto conto delle altrui considerazioni e di quanto intendevo
comunicare, una volta steso in maniera definitiva il discorso, lo
imparavo a memoria. 
Non avrei voluto dare l’impressione d’essermi imparato qualcosa
da ripetere a pappagallo e per assumere un atteggiamento
spontaneo, al mattino, dopo essermi alzato e rasato il viso, andavo
a correre e, in cima alla collina dove ancora vivo, davanti al mare,
con un sottofondo canoro d’uccelli, una volta che mi ero accertato
che in giro non ci fosse nessuno, declamavo il mio discorso al
vento. 
Come un vero attore durante le prove, gesticolavo occupando lo
spazio che avevo intorno, ricercando la spontaneità e la verità di
quello che intendevo comunicare. Mi criticavo e, in parte, mi
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sentivo ridicolo in quelle vesti. Mi ero lasciato coinvolgere in
qualcosa che non mi apparteneva, di cui non ero esperto. 
Arrivò il momento di affrontare quei cinque minuti televisivi.
L’emozione più grande la provai poco prima di essere davanti alla
telecamera. Nella sala d’attesa della Rai rividi colui che era stato
il mio mentore, chi mi aveva introdotto in Olivetti. 
Paolo Volponi non mi riconobbe, portava i segni di una vita non
felice. Ebbi un’enorme soddisfazione quando gli strinsi la mano e
gli dissi che grazie a lui ero lì. L’emozione che provai nel rivedere
quel volto fu così intensa che, tuttora, faccio difficoltà a riprodurla
in me: non capisco se fu gioia o amarezza. L’episodio che mi
gratificò maggiormente dell’intera campagna elettorale fu proprio
questo. 
Quando fu il mio turno, affrontai la situazione con uno spirito
diverso. Avevo la netta sensazione che ero lì per lui. 
Era stato lui ad introdurmi nel mondo dell’informatica, lo
ritrovavo a distanza di ventisei anni e ci parlavo. Non era più
l’uomo di allora, naturalmente era invecchiato, non si ricordava
più di me ma, da grande conoscitore di uomini, apprezzò il mio
comportamento. La mia emozione non deve essergli passata
inosservata e la vibrazione del mio cuore  deve essergli giunta
dentro, mentre gli dicevo che mi aveva fatto assumere in Olivetti
e che:
“… se ero lì…lo dovevo a lui”.
Sono una persona franca e diretta, per sentirmi coinvolto in una
discussione, ho bisogno di vedere le reazioni sul viso di chi mi
ascolta, in funzione di queste esprimo le mie opinioni. Per lo
stesso motivo non mi sento a mio agio neppure al telefono. 
Quei cinque minuti davanti alla telecamera mi parvero
interminabili, avevo la sensazione che non ci fosse nessuno ad
ascoltarmi, questo mi creava difficoltà. 
Come facevo a dire chi ero, cosa intendevo fare, in così poco
tempo? Come potevo essere essenziale in cinque minuti? 
I giorni precedenti, a questo proposito, avevo mandato una lettera,
a nome di Teamsystem, a tutti i colleghi del settore informatico
delle Marche: questa mi diede l’opportunità di farmi conoscere
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anche da loro. Nella missiva comunicavo che un imprenditore
informatico si candidava per essere eletto al Parlamento, per
portare avanti i loro interessi, quelli di una categoria poco
considerata. 
Gli informatici non godono di grande considerazione da parte
delle aziende, pensano che siano solo dei gran chiacchieroni con
scarsa deontologia e poca professionalità.  
Con la mia lettera intendevo dire che se avessimo creato   una
specifica categoria, come avevano già fatto i consulenti del
lavoro, i commercialisti o altro tipologia di imprenditori,
avremmo acquistato maggiore credibilità e forza contrattuale. La
feci avere anche a tutti i nostri dipendenti e ai clienti. 
La comunicazione fatta ai dipendenti mi diede un riscontro
inatteso ma che trovai, tuttavia, piacevole e divertente. 
Ricevetti una raccomandata, indirizzata a Teamsystem, riservata
personalmente a me:
“Caro Giovanni Ranocchi, sono contento della tua candidatura, ti
auguro tanta fortuna, ma sappi che non voterò per te perché
simpatizzo per  un altro partito”.
Apprezzai molto la chiarezza e la franchezza di Riccardo
Mariotti, nonostante la diversità delle nostre idee politiche.
Tutto accadde in poco più di un mese. Ovviamente, non avevo
avuto il tempo di preparare una campagna elettorale adeguata. Gli
amici giornalisti mi sostennero pubblicando articoli preceduti da
titoli altisonanti: 
“Un candidato inatteso”, “Una candidatura ragionata” ed altri
simili a questi. 
Il motivo ricorrente che ogni articolo riportava era quello del
manager, la chiarezza dei progetti ma, soprattutto, si ripercorreva
la storia di Teamsystem.
Spiegavo in una delle interviste i motivi della mia candidatura:
“La mia risposta è semplice, perché un imprenditore ama progetti
chiari e incisivi, sceglie con precisione gli obiettivi aziendali ed i
mezzi per raggiungerli. Questa regola può e deve valere anche per
l’azienda Italia, che ha bisogno di managerialità per uscire dalla
crisi economica e risanare la finanza pubblica. Di qui la mia
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decisione d’impegnarmi in prima persona, per il Partito Social
Democratico che si distingue per la chiarezza e l’unità del suo
programma oltre che per la sua coerenza politica e l’impegno per
l’equità sociale”.
Nel 1991 Teamsystem aveva fatturato sedici miliardi e dava
lavoro a settanta persone. L’articolo riportava anche
quest’ulteriore notizia. 
Ripercorrere la mia storia significava ripercorrere quella di
Teamsystem. Separare Ranocchi da Teamsystem sarebbe stato
impossibile, nonostante i paragoni siano impropri, sarebbe come
separare Berlusconi dalla Fininvest o Agnelli dalla Fiat.
Andare a parlare a Radio Città fu più semplice perché avevo
come moderatore un giornalista che mi poneva delle domande. E’
più facile, per me, rispondere a domande ben formulate. Lì ebbi,
come gradita sorpresa, un altro incontro. 
Prima di me aveva parlato la candidata comunista Maria Lenti,
che era stata la segretaria di Gino Tallarini, l’elettricista per cui
avevo lavorato da ragazzo. 
Maria Lenti aveva percorso con fatica tutti i gradini necessari per
raggiungere il suo obiettivo. 
Di giorno lavorava come segretaria mentre di notte studiava. In
questo modo era riuscita a diplomarsi e a laurearsi, ora desiderava
diventare deputato e riuscì nel suo intento.
Paolo Volponi e Maria Lenti rappresentavano due tappe miliari
del mio cammino. Incontrarli di nuovo, in quel momento della
mia vita, assumeva un significato particolare. 
Paolo Volponi, grande intellettuale, urbinate, con una semplice
telefonata, aveva aiutato un suo compaesano. Maria Lenti, dal
carattere forte e volitivo, verso cui spesso mi ero soffermato a
pensare, era determinata a raggiungere i propri obiettivi con
molta tenacia.
Avevo percorso la mia strada con loro, attraversato grandi
passaggi del mio cammino: in un certo senso gli dovevo ciò che
ero. Avevano segnato positivamente la mia vita trasmettendomi
forza e determinazione, sentivo che ero lì per ringraziarli. Questi
incontri fortuiti e casuali mi spronarono maggiormente,
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rinvigorirono in me il desiderio di crescere sempre di più, furono
dei veri tonici per il mio spirito.
Arrivò il giorno delle elezioni.
La tensione si tagliava con il coltello, valutavo inconsciamente
ogni respiro, intrappolato nella morsa dell’attesa. 
Non sono di spirito vanitoso e quando girando per la città vedevo
la mia faccia in mostra sui manifesti pubblicitari, mi giravo
dall’altra parte e pensavo:
“Ma guarda che roba…guarda cosa devo fare…” 
Trascorso quel giorno veramente emozionante, quando fu sera,
capitò un fatto curioso. 
Ricevetti una telefonata. Quando andai a rispondere, sentii
qualcuno che mi domandava eccitato:
“Allora? Come andiamo? Abbiamo vinto le elezioni?”
Risposi fra il serio ed il faceto:
“Come...abbiamo vinto? Ma con chi parlo?”
Era Roberto Storini, il mio vicino di casa, il padre di Silvia,
un’amica di mia figlia. Non gli avevo detto niente, forse aveva
votato per me.
Mi meraviglia ancora ripensare che non feci nulla per ottenere la
preferenza che tante persone mi diedero. 
Il Partito Social Democratico nelle Marche ottenne
duemilacinquecento voti. Di questi, io ebbi seicentocinquanta
preferenze: indubbiamente mi ritenevo soddisfatto. Arrivai
secondo nelle Marche e per poco non fui eletto al Parlamento.
Ebbi cinque voti a Pergola e, per diverso tempo, non mi capacitai
di chi mi avesse potuto votare, mi domandavo chi fossero quei
pergolesi che mi avevano dato la loro preferenza. Non ero mai
stato a Pergola, non ricordavo nessun evento o cena organizzati in
quel posto. 
Un paio di anni dopo si svelò l’arcano. Incontrai una persona che
aveva lavorato con me in Teamsystem: Andrea Baldelli che, a
causa di alcune divergenze, se ne era andato.
Quando lo incontrai dopo qualche anno, con mia grande sorpresa,
venni a sapere che quei cinque voti provenivano dalla sua
famiglia. 
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Lui, i suoi fratelli e sua madre avevano votato per me.
E’ veramente difficile conoscere a fondo le persone, anche questo
lo dimostra. Mi sarei aspettato che mi votasse chiunque, tranne
lui. Questo mi fece pensare che, in fondo,  non avevo avuto tutti
i torti.
Aveva riconosciuto le mie ragioni e così si scusava. Nel 2000 lo
ripresi a lavorare in Teamsystem.
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XX

Nella primavera del ’92, pagine intere di quotidiani descrivevano
le imprese del  Fabriano basket che lottava per salire in A1. Erano
esaltanti i resoconti dei giornalisti, appassionanti le radiocronache
al punto che il Fabriano sovrastava tutte le altre squadre
marchigiane, riscuoteva applausi a scena aperta e i riflettori erano
puntati tutti su di loro. Tutto questo frastuono accese il mio
interesse. Arturo De Maria mi presentò Giuliano Ceresani che,
oltre ad essere il titolare della Turbo Air, era anche il presidente e
lo sponsor del Fabriano basket. 
Le squadre che avevamo sponsorizzato ci avevano permesso di
veicolare il nome di Teamsystem a livello nazionale, di sfruttare
l’abbinamento sportivo che riportavo su tutte le comunicazioni; i
nostri partner sapevano chi eravamo anche grazie a queste
importanti azioni di marketing ma non avevo ancora realizzato il
mio sogno: raggiungere il grande pubblico.
Avevo pensato che se la squadra del Fabriano fosse rimasta in A2
avremmo potuto sponsorizzarla. Una spesa di cinque o seicento
milioni di lire l’anno era sostenibile e, a livello di bilancio, non
creava problemi di nessun genere. L’imponibile fiscale dichiarato
nell’89, che superava il miliardo e mezzo, stava a significare che
pagavamo quasi ottocento milioni di lire in tasse: se avessimo
sponsorizzato una squadra di basket il costo della
sponsorizzazione sarebbe stato completamente ammortizzato.
Avevo fatto tutti questi ragionamenti quando il Fabriano basket
vinse il campionato cadetto e fu promosso in A1.
Avevo già attivato Arturo De Maria il quale aveva parlato con il
presidente Ceresani e con Gambucci, il responsabile marketing
della società. Eravamo andati avanti con la trattativa quando il
passaggio in A1 ci spiazzò: i costi non sarebbero stati più quelli
preventivati. Nonostante questo, il desiderio che avevamo di dare
il nome alla squadra ci allettava notevolmente. Arturo mi incitò a
non rinunciare dicendomi:
“Dai, prendila, che ce la fai, contribuisco anche io! Ti dò duecento
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milioni, prendila, ci darà grandi soddisfazioni!”
Arturo, da buon fabrianese, era particolarmente convinto e, il
fatto che pur avendo un’azienda di dimensioni più ridotte volesse
contribuire, mi confortava ma non risolveva il problema.
Incontrai Giuliano Ceresani e lo trovai molto carismatico. Era un
venditore nato, aveva creato la Turbo Air dopo aver lasciato la
Merloni da funzionario commerciale. Riuscì a convincermi a
sponsorizzare il Fabriano basket; mi ero già preparato a
controbattere le sue richieste ma lui fu avvincente, mi elencò i
risvolti positivi e mi fece vedere solo quelli. Dovetti parlarne con
gli altri soci perché la cifra richiesta era importante, superava il
miliardo delle vecchie lire.
Giuliano fece di tutto per convincermi; fummo presentati come
nuovi sponsor del Fabriano basket in Comune alla presenza del
sindaco Antonio Merloni e delle altre autorità. In quel contesto
ufficiale firmammo il contratto di durata biennale.
Fu l’inizio di un’avventura stupenda nel mondo dorato del basket.
Il sogno tanto agognato si stava avverando. 
Firmare per quel Fabriano basket in A1 creava su noi tutti grandi
aspettative, pregustavamo il giorno in cui ci saremmo incontrati
con la Scavolini Pesaro. 
Nella sala consiliare del Comune, alla presenza del sindaco,
c’erano il presidente Giuliano Ceresani e sua moglie Doris, di
origine tedesca, general manager della squadra; un cerimoniere
impeccabile, per lei tutto doveva essere perfetto, in questo non
tradiva le sue origini. 
C’erano dei giornalisti che il giorno seguente pubblicarono, a
lettere cubitali, i titoli: 
“Teamsystem basket Fabriano”.
C’eravamo io, Piantini, De Maria e l’allenatore della squadra
Massimo Mangano.
Firmato l’accordo, arrivò il momento di mettere i nomi sulle
magliette dei giocatori. Stefano Pieri si adoperò subito per
studiare un logo appropriato. 
Sulle magliette il nome di Teamsystem era scritto a lettere rosse,
lo trovavo favoloso su quei colossi alti due metri.
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La presentazione della squadra fu fatta un sabato, nella sede della
Teamsystem di Pesaro in via Gagarin, dove i giocatori, come
fossero dei tecnici informatici, furono fotografati seduti alle
scrivanie davanti ai computers. 
Per la presentazione ufficiale alla stampa, andammo al ristorante
“da Alceo” di Pesaro. Quando mi passarono il microfono per i
saluti di rito espressi il mio forte orgoglio per quella
sponsorizzazione. Rappresentare una squadra di pallacanestro in
una città dove tutti, anche le mattonelle, parlavano di basket, era
una grande gioia.
Erano presenti il ministro Francesco Merloni, fratello del sindaco
di Fabriano, e i personaggi più in vista di Fabriano. Anche questo
diede maggior lustro alla presentazione e, di conseguenza, a
Teamsystem.
I fans del Fabriano, che avevano fondato il club “Primo amore”,
furono subito pronti a batter cassa per seguire la squadra in
trasferta. Come nuovo sponsor non mi tirai indietro quando mi
chiesero di allestire il primo pullman. 
Giocammo il primo incontro al Palaeur di Roma, un impianto
sportivo nuovo; c’era poco pubblico ad assistere alla partita.
Eravamo delle matricole, sapevamo di essere sfavoriti e
perdemmo, ma l’entusiasmo e l’emozione di quella prima volta
non sono, a tutt’oggi, descrivibili. Quei giocatori, che si
muovevano con addosso la maglia Teamsystem, mi facevano
sentire uno di loro. 
Stimolati e coinvolti da un allenatore eclettico qual’era Massimo
Mangano, che per la sua statura sarebbe stato più corretto
chiamarlo Minimo, assicuravano un grande spettacolo. Mangano
morì d’infarto qualche anno dopo nella sala di un cinema, durante
la proiezione di un film, e fu una grave perdita.
La prima sconfitta non affievolì per niente il nostro entusiasmo,
soprattutto perché già stavamo assaporando il gusto della partita
successiva che si sarebbe giocata a Fabriano contro la Scavolini,
la mia squadra del cuore. 
Avevo atteso quel momento da tanto tempo e il mio sogno stava
per diventare realtà. La squadra della Scavolini annoverava fior di
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campioni: Gracis, Magnifico, Zampolini, Costa, tutti giocatori di
grande talento nel giro della nazionale.
Sopra tutti, c’era l’astro nascente del basket italiano, Carlton
Myers. Durante l’intero incontro provai la stessa ebbrezza che si
prova dopo aver bevuto del buon vino. Avevo coinvolto tutti,
dipendenti, amici, parenti, conoscenti. Venivano da Fabriano, da
Pesaro, da Ancona, anche i colleghi di Campobasso accorsero
numerosi per vedere la partita. 
La Teamsystem che giocava contro la Scavolini era un evento da
non perdere. Il Palazzetto dello Sport era stracolmo di gente,
dovunque rivolgessi lo sguardo non vedevo neppure un posto
libero, le persone affollavano gli spalti, commentavano fra loro.
Non mi ricordo cosa dissi agli inviati delle televisioni locali poco
prima dell’inizio della partita, quando mi intervistarono. Ricordo
chiaramente che sprizzavo gioia ed entusiasmo da tutti i pori. 
Facemmo una partita memorabile. Giocarono tutti al massimo
delle loro possibilità, americani e italiani. A due secondi dalla fine
eravamo avanti di due punti, sessantuno a cinquantanove,
avevamo praticamente vinto.
Mi pareva impossibile, già immaginavo i titoli dei giornali
“Teamsystem batte Scavolini”.
Ultimo assalto della squadra avversaria. Un diavoletto di nome
Carlton Myers, che dagli spalti non sembrava molto alto, pur
essendo sul metro e novanta, sbucò in mezzo alla difesa per
appoggiare a canestro, segnò e subì fallo: sessantuno pari più un
tiro libero aggiuntivo. Myers non sbagliò il tiro supplementare e
perdemmo per un punto. 
L’intero pubblico si raggelò, per qualche momento parve di essere
in un palaghiaccio all’aperto, in pieno inverno. Il silenzio che calò
fra gli spettatori aveva dell’irreale. Non riuscimmo a batterli
nonostante ci avessimo messo il cuore e le gambe.
Da quella partita uscì il primo poster pubblicitario legato al
basket, un’immagine di gioco della Scavolini contro la
Teamsystem. Scelsi la fotografia di un salto a due fra Larry
Springs e Ario Costa. 
Il nostro giocatore, che indossava la maglietta con la scritta
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Teamsystem, pur essendo più basso, saltava venti centimetri
sopra la testa del giocatore della Scavolini.
Fu un inizio entusiasmante. La nostra presenza nel mondo dello
sport si prolungò per oltre un decennio. Da quell’incontro mi
proposi il seguente obiettivo: abbinare il nome di Teamsystem a
Carlton Myers. 
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XXI

Nel ’92 ci fu anche la prima convention con i rivenditori. 
C’era l’esigenza di fare un cambio di politica commerciale. Fino
a quel momento, a fronte di un importo forfetario annuale, li
avevamo riforniti di tutti i programmi sviluppati per i nostri
clienti finali, liberamente duplicabili.
Con gli investimenti fatti nelle sponsorizzazioni, ovviamente,
desideravo aumentare la visibilità del gruppo e, allo stesso
tempo, incrementare il ritorno economico.
La nostra prima convention con i rivenditori avvenne il 13
novembre 1992 e si tenne al Grand Hotel di Rimini, il simbolo
della “dolce vita” felliniana.
La politica applicata sui rivenditori fino a quel momento era
stata piuttosto blanda.
Per noi di Teamsystem i clienti diretti avevano la priorità. I
rivenditori dal punto di vista numerico erano decisamente
aumentati, erano circa un centinaio; avevano un ruolo
importante ma non prioritario, soprattutto per il minor ritorno
economico che ci garantivano. Fino ad allora avevamo applicato
la politica del forfetario: a fronte di una cifra modesta,
vendevamo la licenza d’uso duplicabile dei nostri programmi.
Erano soddisfatti perché a fronte di un costo delle licenze
piuttosto contenuto riuscivano ad effettuare un  elevato numero
di vendite, realizzando ottimi guadagni. Non c’era nessuna
diversificazione, il costo non era proporzionale alle vendite
realizzate, il rivenditore che aveva effettuato cinquanta
installazioni pagava quanto quello che ne aveva fatte dieci o
venti. 
Questa, probabilmente, era stata la nostra mossa vincente per
divulgare i prodotti: quello dei commercialisti, per quanto
riguardava la contabilità e le dichiarazioni fiscali, e quello dei
consulenti del lavoro, per quanto concerneva le paghe. 
Eravamo ancora poco presenti nel settore delle aziende a causa
di un prodotto poco interessante. L’avevamo portato ad un buon
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livello ma, dopo l’uscita di Pasqualini, la sua crescita si era un
po’ rallentata. 
Sentimmo l’esigenza di creare una vera politica di sviluppo
sulla rete indiretta che improntammo seguendo due linee guida. 
Il primo passo fu quello di allargare l’offerta anche per il settore
aziendale, creando un prodotto nuovo che utilizzasse, per l’area
amministrativa e fiscale, la parte di programma già in uso presso
i commercialisti. Questa decisione ci diede un grossa spinta
commerciale sui rivenditori in quanto permetteva di allargare
l’offerta e di contenere i costi; infatti, se il rivenditore avesse
potuto contare su un unico prodotto, sia per le aziende che per i
commercialisti, avrebbe potuto ridurre anche gli investimenti
tecnici. Non avrebbe dovuto avere due tecnici: uno che seguiva
l’aziendale e uno per i commercialisti, sarebbe bastata una sola
persona per seguire entrambi i prodotti, se non altro per la parte
amministrativa. 
Affidammo lo sviluppo del programma aziendale alla nostra
consociata di Campobasso. La Teamsystem Molise si prese
l’incarico di sviluppare un nuovo prodotto aziendale
denominato Gamma che utilizzava per l’area amministrativa la
contabilità dei commercialisti mentre, per quanto riguardava
l’area gestione vendite, il programma era stato ridisegnato e
riscritto completamente. Questo ci avrebbe permesso di
razionalizzare al meglio le strutture di assistenza dei rivenditori
e di divulgare maggiormente il prodotto della contabilità. 
Il prodotto fu creato a Campobasso perché lì c’erano le
competenze necessarie a realizzarlo. Queste derivavano
dall’esperienza maturata nel territorio; in Molise c’erano poche
industrie e molte attività commerciali, anche diversificate. I
tecnici erano persone capaci; fra loro, Michele Colavita, uno dei
tre soci di Teamsystem Molise, era il responsabile dello
sviluppo software. 
Colavita, per sviluppare il nuovo prodotto, si impegnò
oltremisura ottenendo ottimi risultati. Sacrificò molto del suo
tempo anche fuori l’orario di lavoro per concludere
brillantemente il progetto. 
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Il secondo passo fu quello di modificare la politica
commerciale: era necessario rendere proporzionale il costo delle
licenze d’uso in funzione dell’utilizzo dei programmi e
dell’impegno che ogni rivenditore ci richiedeva in termini di
assistenza.
Cogliemmo l’occasione della convention al Grand Hotel di
Rimini del 1992 per presentare la nuova politica commerciale. I
principali argomenti all’ordine del giorno erano due: contratto
di licenza d’uso, listino di vendita all’utente finale e al
rivenditore. Illustravamo i servizi del gruppo attraverso  una
corposa documentazione commerciale fra cui faceva bella
mostra una bozza di un poster calendario di Teamsystem.
Rappresentava un’azione di gioco della partita giocata dalla
Teamsystem Fabriano contro la Scavolini Pesaro. I rivenditori
avrebbero potuto personalizzare il poster con il loro nome. La
nostra pubblicità, legata ad un marchio come quello della
Scavolini, conosciuto a livello internazionale, era di grande
impatto e presentammo delle proposte per fare azioni
promozionali congiunte con i rivenditori. A causa del rapporto
liberale che avevamo instaurato, non eravamo al corrente di
quante installazioni avessero effettuato, pertanto consegnammo
a tutti i rivenditori un documento, da compilare e da restituire
entro il 30 novembre 1992, nel quale chiedevamo di
comunicarci l’esatto numero delle installazioni effettuate.
Questo fu l’inizio della nuova politica commerciale sui
rivenditori che avrebbero dovuto pagare l’uso dei programmi in
funzione del numero delle installazioni. Nel documento che
avrebbero dovuto compilare e restituire era riportato il nuovo
listino di vendita. Fino a venti installazioni avrebbero pagato un
canone minimo, venti contabilità per commercialisti sarebbero
costate cinque milioni di lire l’anno. Gli scaglioni andavano di
venti in venti, se passavano da venti a quaranta installazioni
avrebbero versato non dieci milioni ma solo un venti per cento
in più. Passando al terzo scaglione, cioè da quaranta a sessanta
il rivenditore avrebbe versato un quaranta per cento in più del
prezzo base. L’importo del canone annuale variava a seconda
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dello scaglione di appartenenza delle installazioni.
Era auspicabile pensare che gli incassi sarebbero aumentati
proporzionalmente al numero delle  installazioni. 
Non avremmo dovuto essere rigorosi nell’applicazione di
questo nuovo tipo di politica per diverse ragioni. I rivenditori
che avevano deciso di diventare nostri partner ci avevano scelto
per la politica liberale che avevamo praticato fino a quel
momento, non avremmo potuto modificare ogni cosa senza
alcun tipo di preavviso e senza la loro approvazione. 
Consegnammo il documento ai rivenditori. Immaginavo che la
maggior parte dei partner ci avrebbe restituito la scheda di
feedback inserendosi nella fascia minima. La nostra era una
richiesta di tipo conoscitivo, necessaria per impostare una
politica futura. I rivenditori erano restii a comunicarci il numero
esatto delle installazioni. Qualcuno dichiarò di appartenere alla
seconda fascia, ma il novanta per cento di loro, dichiarò di far
parte della prima. Ero preparato a questa evenienza e non mi
scandalizzai più di tanto anche perché i nostri programmi non
avevano una chiave di controllo che ci avrebbe potuto
permettere di stabilire se dicevano il vero o il falso.
L’introduzione di questo nuovo sistema mi diede l’opportunità
di annunciare che negli anni a venire avremmo messo delle
chiavi di protezione a tutela del  software.
Dalle dichiarazioni che ricevemmo nacquero alcuni episodi
curiosi. Uno di questi interessò il signor Vincenzo, contitolare di
un’azienda informatica pugliese. Era uno dei nostri primi
rivenditori, un personaggio dal folclore paesano,  uno showman
di campagna, che spesso si faceva notare per le sue uscite
estemporanee,  con quel suo marcato dialetto pugliese. Come
primo lavoro faceva il postino e, come secondo lavoro, era
l’amministratore-venditore della società di informatica. Lui,
come tanti altri, dichiarò meno di venti installazioni. In quel
periodo, una nuova società ci chiese di diventare rivenditore dei
nostri prodotti sulla stessa zona. 
Avevamo un occhio di riguardo per le aree già coperte al fine di
tutelare i rivenditori esistenti, non amavamo creargli dei
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concorrenti in casa. Semmai, quando c’erano richieste di questo
tipo andavamo dai rivenditori già presenti in zona a sollecitare
un piccolo aumento per garantire loro l’esclusiva. Con il patto
di esclusiva ci impegnavamo a non creare altri rivenditori nella
stessa zona. 
Incontrai Vincenzo e gli dissi:
“Ho una richiesta da parte di un altro rivenditore che opera dalle
tue parti, tu hai dichiarato venti installazioni, siamo pronti a
darti l’esclusiva ma devi pagare qualcosa in più”.
“Per carità! Non ci penso nemmeno! Darvi qualche soldo in
più...sono un disgraziato, non ce la faccio! Tanto è vero che
faccio due lavori, il mattino alla posta e il pomeriggio in
azienda…”
“Guarda che se non accetti sarò costretto a dargli i programmi”.
Alle mie affermazioni dichiarò:
“Qui è terra bruciata per tutti, non c’è niente da fare per
nessuno”.
Aggiunsi:
“Va bene. Se non mi vuoi dare nulla, ti metto un altro
rivenditore, ho bisogno di aumentare le vendite”.
Così nominai un nuovo rivenditore in quella zona e, quando
ebbi modo di incontrare di nuovo Vincenzo, mi disse tutto
arrabbiato:
“Ahhh! Mi hai fatto un nuovo rivenditore!”
Alle sue esclamazioni mi sentii di aggiungere:
“Te lo avevo detto, però…”
Lui proseguì come piangendosi addosso:
“Sì...ma mi ha portato via quasi sessanta clienti...”
Lo guardai mostrando un finto stupore e dissi:
“Ma Vincenzo, hai dichiarato meno di venti installazioni, come
ha fatto a portarti via sessanta clienti?”
Questa fu la dimostrazione di come la maggior parte dei
rivenditori  avesse fatto delle dichiarazioni al ribasso.
Grazie a quest’episodio, che in poco tempo fu sulla bocca di
tutti, nel giro di alcuni mesi molti partner adeguarono le loro
dichiarazioni in modo più veritiero. 
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In ogni convention che facemmo in seguito ribadimmo sempre
il concetto che avremmo messo una chiave software; anche
questo spinse i rivenditori a rendere le loro dichiarazioni sempre
più conformi alla realtà. 
Nel 1994 annunciammo l’introduzione di una chiave software e
si raddoppiarono di colpo il numero delle installazioni e gli
incassi. La chiave, in realtà, non era stata ancora messa perché
la struttura dei programmi non lo permetteva. Una chiave di
controllo hardware sarebbe stata difficile da introdurre; una
chiave di controllo software avrebbe creato alcuni problemi dal
punto di vista della programmazione. Ci andava bene così,
comunque sia, eravamo soddisfatti dei risultati ottenuti.
Non avevamo problemi sui clienti finali con i quali qualunque
trattativa iniziata andava sempre a buon fine. Difficilmente un
cliente con cui avevamo iniziato un rapporto andava perduto. Il
cliente aveva tanti vantaggi, tanti plus da mettere sul piatto della
bilancia da farci preferire a qualsiasi altro fornitore. 
Fu studiata appositamente una campagna pubblicitaria dove
compariva una bilancia e la scritta: “Il peso della qualità”. Con
questo slogan intendevamo sottolineare la qualità dei prodotti al
pari della bontà delle condizioni economiche. 
Le sedi operative di Teamsystem avevano tutte la stessa
impronta di funzionalità e di rappresentanza. Chi entrava negli
uffici di Pesaro, o di Senigallia, trovava spazi gradevoli, ordinati
e puliti, in altri termini il cliente percepiva, solo entrando nei
nostri locali, professionalità ed efficienza.  Le soluzioni che
proponevamo, a quel punto, si tramutavano immancabilmente
in una vendita.
Nello stesso anno, per sfruttare appieno l’abbinamento sportivo
fra Teamsystem e il Fabriano basket, avevamo permesso alla
Meccanografica Sistemi di Fabriano di Arturo De Maria, di
cambiare nome in Teamsystem Fabriano, in questo modo la
risonanza derivante dall’abbinamento con il basket di Fabriano
poteva essere sfruttata in modo più efficace. Furono due le
ragioni di questa scelta: non era nostra intenzione rivolgerci alla
clientela dell’entroterra fabrianese ed il rapporto che c’era con
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Arturo De Maria e il contributo che ci dava, meritavano questo
riconoscimento. 
Alla convention di Rimini presenziarono, inoltre, alcune società
con le quali avevamo allacciato delle collaborazioni
commerciali. La società Automa di Ancona, di Giorgetti,
presentava  un programma per la rilevazione delle presenze. 
I prodotti che non riuscivamo a sviluppare internamente,
vennero acquisiti con dei contratti di distribuzione che ci
permettevano di inserire tali prodotti nel nostro listino come se
fossero stati sviluppati da noi. Offrivamo diversi programmi ma,
all’interno di Teamsystem, i due filoni principali restavano la
contabilità per commercialisti e le paghe. Il fiscale veniva
realizzato a Fabriano, l’aziendale a Campobasso, la rilevazione
presenze ad Ancona e la parte di software relativo alla
produzione delle aziende manifatturiere a Pesaro. 
I prodotti si sviluppavano dove c’erano le competenze, non mi
preoccupavo di realizzarli all’interno perché sarebbe stato di
gran lunga più complicato ed oneroso. Facevo in modo che i
tecnici operassero nel loro luogo di origine, così non avrebbero
subito le difficoltà di un trasferimento. Avrebbero avuto
maggiori stimoli nella loro zona, con i loro affetti e
nell’ambiente lavorativo abituale.
La convention fu un vero successo, la cornice del Grand Hotel
era suggestiva, tutti conoscevano le ambientazioni felliniane di
“Amarcord” e ognuno ne era rimasto affascinato. La cena, che
si tenne nella sala grande, fu animata da Gigi Vigliani, che
all’epoca era un personaggio televisivo molto apprezzato. Fece
divertire tutti con le sue imitazioni. 
Verso la fine degli anni ’80, avevamo assunto Gianni Cardarelli
in qualità di responsabile commerciale della rete indiretta, poco
esperto in informatica ma molto motivato dal punto di vista
economico. Il suo pregio era quello di saper parlare di tutto e di
più, fino a raggiungere l'obiettivo che si era prefissato. La
convention fu l’occasione per presentarlo alla rete dei
rivenditori. C’era anche la sua nuova collaboratrice: una bella
ragazza di nome Fabiola. Lei era carina, dalla “coscia lunga” e
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i rivenditori la preferivano a Cardarelli; al telefono spesso
chiedevano di lei e questo creava qualche tensione tra i due. 
La questione si risolse con le dimissioni di Fabiola. Non avrei
potuto rinunciare all’importante contributo di Cardarelli.
Le conseguenze di quella convention furono sbalorditive.
Grazie alla politica liberale applicata, le installazioni già
esistenti erano numerose. Come era accaduto con il rilascio del
primo sistema operativo Dos della Microsoft, nessuno ci
pagava, tutti ci copiavano e i programmi si erano diffusi a
macchia d’olio in tutto il territorio nazionale. La duplicazione
abusiva dei programmi, in alcuni casi, passava attraverso gli
stessi rivenditori che cedevano i prodotti, senza chiederci alcuna
autorizzazione, ad altri rivenditori che operavano in zone vicine.
Poteva succedere che un rivenditore che aveva avuto in uso il
programma da un suo collega, non trovando soddisfacente
l’assistenza, ci contattasse:
“Ho i vostri programmi, me li ha dati il tal dei tali…”
“Ma lei come ha fatto ad averli? Non è in regola”.
Allora il rivenditore si difendeva dicendo:
“Come non sono in regola, li ho pagati regolarmente…”
A quel punto spiegavamo:
“Lei è non in regola perché…” 
In quei casi il nostro atteggiamento era molto accomodante, al
rivenditore che aveva trasgredito facevamo una lavata di testa e
il rivenditore non in regola veniva prontamente regolarizzato
come nuovo partner. In questo modo progredivamo in maniera
molto veloce. Uno degli attuali rivenditori più importanti di
Teamsystem, nacque proprio da una situazione di questo genere:
il rivenditore era di Bari e quello che gli aveva dato i programmi
di Chieti.
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XXII

Con il Fabriano Basket trascorsi due anni di grandi
soddisfazioni. Il primo in A1 fu veramente esaltante. In molte
partite  alla fine del primo tempo, eravamo in netto vantaggio:
se le partite fossero durate un solo tempo, avremmo vinto lo
scudetto.
La nostra squadra era forte ma era composta da pochi giocatori,
avevamo come si dice in gergo una “panchina corta”. 
I nostri cinque atleti, privati di un buon ricambio, non reggevano
fisicamente  quaranta minuti di gioco ininterrotti. 
Erano forti, potenti, aggressivi e riportavano buoni risultati
finché erano freschi. Nel secondo tempo, quando le forze
venivano a mancare, crollavano miseramente.
Io e mia moglie, Arturo De Maria e sua moglie Anita, non
perdevamo occasione per seguire la squadra in trasferta.
Partivamo il giorno prima della partita e rientravamo  subito
dopo l’incontro.
In qualità di sponsor, avevamo dei posti assegnati nella tribuna
d’onore, partecipavamo alle serate nei ristoranti e agli incontri
con i giocatori e i massimi dirigenti della squadra. 
Verso la fine del campionato eravamo tra gli ultimi in classifica.
Con l’intenzione di galvanizzare il pubblico e i giocatori, e di
promuovere una campagna pubblicitaria, organizzammo una
cena al ristorante “da Alceo” di Pesaro. Volevamo a tutti i costi
restare in A1. 
C’eravamo io, mia moglie, l’allenatore Mangano, il presidente
Ceresani, con una ventina di giornalisti di Pesaro e di Fabriano;
inoltre c’erano gli altri dirigenti di Teamsystem. Fu scattata, in
ricordo, una fotografia che mi ritrae fra Mangano e Ceresani,
entrambi purtroppo deceduti. Riguardarla mi porta a riflettere,
con compassione, alla caducità della vita, delle cose.
Retrocedemmo in A2 e quello fu un giorno molto triste. 
Alla fine del primo tempo dell’ultima partita di campionato,
eravamo in vantaggio di venticinque punti: se avessimo vinto,
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saremmo rimasti in A1. Giocavamo contro la Virtus Bologna
allenata da Ettore Messina, il guru degli allenatori. 
Iniziò il secondo tempo. I giocatori  della Virtus, punto dopo
punto, recuperavano lo svantaggio. Mancavano pochi secondi
alla fine ed eravamo ancora avanti di due punti. Danilovic, il
killer infallibile della squadra avversaria, che zoppicava a causa
di uno stiramento, tirò da metà campo e fece un canestro da tre
punti. 
Perdemmo la partita e la permanenza in A1.
Quella sera, come sempre, dopo la partita andammo a cena con
il presidente. Eravamo molto tristi, sembravamo reduci da un
funerale, nessuno rideva e ognuno, con il groppo in gola,
recriminava sugli errori commessi e sulle mosse non fatte.
Continuammo a sponsorizzare il Fabriano Basket anche nella
stagione successiva. Il campionato 93/94 fu avvincente come il
precedente, nonostante fossimo in A2. 
Lo affrontammo con l’intento di tornare in A1 ma, purtroppo,
non ci riuscimmo. 
Nonostante la mancata promozione, decidemmo di proseguire
con il Fabriano e il contratto della durata biennale,
ridimensionato economicamente, fu riconfermato verbalmente.
Nel frattempo, a Pesaro, stava per scadere il contratto di Carlton
Myers con la Scavolini, in comproprietà fra Pesaro e Rimini.
L’astro nascente del basket nazionale era conteso da entrambe le
città, si doveva decidere cosa fare. Alla fine Carlton tornò a
Rimini. 
Mi si aprì la possibilità di sponsorizzare il Rimini. 
Avevo conosciuto, in occasione delle partite giocate con il
Fabriano, il loro general manager, Gian Maria Carasso, che mi
propose di sponsorizzare la loro squadra.   L’idea mi piaceva per
due motivi: con il Fabriano avevamo fatto pubblicità
nell’entroterra, con il Rimini ci saremmo affacciati sulla riviera;
inoltre, avrei avuto nel team il giovane Carlton Myers, avrei
potuto tifare per lui. 
Giuliano Ceresani fu comprensivo quando gli dissi
dell’opportunità di Rimini, mi rispose:
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“Lo farei anch’io, vai, cosa aspetti, non preoccuparti per me,
siamo fra amici. Vai tranquillo, non avere timori”.
Mi diede sollievo ascoltare le sue parole.
I riminesi ce la misero tutta per avermi come sponsor, ebbi un
incontro con Carasso che mi disse:
“Carlton è nostro, lo abbiamo preso, ci piacerebbe averti come
sponsor, ti organizzo un incontro con la proprietà, con il signor
Sberlati”.
Mi organizzò l’incontro, oltre Sberlati, c’erano il presidente
Conti, che un tempo era stato anche sindaco di Rimini e il
direttore sportivo Cervellini.
Definimmo i termini della sponsorizzazione. L’obiettivo
dichiarato era: andare in A1 con Carlton Myers e gli altri
giovani del vivaio.
Myers, Semprini, Ferroni e Ruggeri, quattro giovani molto
affiatati fra loro, avevano già vinto i campionati nazionali di
basket giovanile. Sarebbe bastato inserire qualche americano
per farne un “dreamteam”.
Firmai la sponsorizzazione e partimmo per un’altra avventura. 
Sui manifesti affissi per tutta Rimini con l’immagine di Carlton
Myers, c’era scritto: 
“La Teamsystem parte per una nuova affascinante avventura
sportiva, passa il testimone al Basket Rimini”.
Avevamo fatto pubblicità sui giornali, soprattutto per
giustificare il nostro passaggio da Fabriano a Rimini. 
Un passaggio importante per una ragione altrettanto importante:
la crescita di Teamsystem nella zona.
Il battage pubblicitario fu mirato. Avevamo diversi clienti nel
riminese e, ai più importanti, fu data la tessera d’ingresso per
vedere gratuitamente le partite. Alla Teamsystem era riservata
una tribuna d’onore che spesso ospitava amici e dipendenti.
La presentazione ufficiale della squadra rispetto a quella con  il
Fabriano, fu fatta alla romagnola. 
Ai bagni 82, sul lungomare, in una giornata di sole, in mezzo
alla gente.
Iniziò il campionato, eravamo sempre primi in classifica.
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Eravamo veramente forti.
La Scavolini Pesaro, squadra di A1, nota a livello europeo, non
aveva riconfermato Carlton Myers. Lui era triste e amareggiato.
L’ingaggio non era cambiato ma la sua posizione era diventata
meno prestigiosa, visto che ora giocava in una categoria
inferiore.
Il livello della competizione era calato e spesso gli venivano a
mancare le motivazioni per esprimersi al meglio. A causa di
questo fatto si erano creati degli attriti fra i giocatori, pur
rimanendo Carlton un giocatore impareggiabile, sia dal punto di
vista tecnico che agonistico.
Alcune partite mi avevano deluso. Vedere Carlton entrare in
campo svogliato mi dava tristezza e malumore. 
Il 26 gennaio 1995 si giocava una partita contro la squadra di
Udine, l’ultima in classifica. Per caricare i giocatori si sarebbero
dovuti trovare ottimi motivi. Il rischio che si corre quando
mancano gli stimoli è quello di perdere. 
Non avevo voglia di assistere a quella partita e programmai una
vacanza all’estero.
Feci una scelta sbagliata, persi un incontro memorabile: Carlton
passò alla storia per aver conquistato il record di punti segnati
in una partita di serie A. 
Realizzò ottantasette punti, contro i settantasette del record
precedente, fatto nel 1964 dal pesarese Riminucci.
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XXIII

Il giorno successivo tutti i giornali sportivi, e non, parlavano di
questo straordinario avvenimento. 
Il record di Riminucci aveva retto per ben trentun anni ed era
stato battuto da un altro giocatore di scuola pesarese.
Qualcuno insinuò, polemicamente, che quei punti, ottenuti in
serie A2, erano meno importanti che in A1, dove avrebbero
avuto maggior rilevanza.
I titoli, tuttavia, nella maggior parte dei casi erano simili a
questo:
“Air, il volo più bello”.

Gli articoli parlavano entusiasticamente dell’evento:
“Punti ottantasette, minuti giocati trentotto, tiri da due,

quattordici su ventidue, tiri da tre, nove su diciannove, tiri liberi
trentadue su trentacinque, falli subiti, ventuno. Valutazione
novantaquattro…”
Carlton era stato il mattatore di quella partita, aveva battuto il
record grazie all’impegno di tutta la squadra. Aveva vinto in
maniera strepitosa, per sé e per tutti gli altri.
Al mio rientro passai molto tempo a leggere gli articoli sui
giornali che mi ero fatto mettere da parte. Ovunque si leggeva il
nome di Carlton e poi quello di Teamsystem. Eravamo,
veramente, sulla bocca di tutti. 
Feci incidere il nome di Carlton con i punti segnati e la data del
nuovo record su una targa ricordo; questa restò affissa
all’ingresso del palasport di Rimini per molto tempo. 
E’ un vero peccato che in seguito sia stata rimossa. Ritengo che
sarebbe potuta essere di stimolo per i giovani che si avvicinano
a questo sport. 
Carlton Myers, che anni prima, per guadagnare qualche soldo,
faceva il lavapiatti alla discoteca “Paradiso” di Rimini, con
l’impegno, la fatica ed il sudore, era riuscito a raggiungere il
successo.
A fine campionato, durante i play-off per andare in A1, nessuno
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dubitava della nostra vittoria, anche se si prospettava una fuga
di Carlton Myers da Rimini. 
Una sera vennero a casa mia il presidente Conti, Sberlati con
suo fratello e mi proposero di assumere la presidenza della
società. Ero fortemente contrario ad accettare quell’incarico ma,
alla fine, dissi che avrei accettato a condizione che Carlton
Myers fosse rimasto in squadra e solo se avessimo vinto il
campionato.
Ci trovammo a giocare la finale, al meglio delle cinque partite,
contro il Forlì, una squadra che non avremmo mai voluto
incontrare. 
L’avevamo battuta in passato ma era forte. Fra i giocatori, un
nome di rilievo era quello del bomber Andrea Niccolai.
In concomitanza della prima partita, la Oky, società che produce
stampanti, aveva organizzato una convention in America e ci
offriva una partecipazione gratuita. Ci andai anch’io, ma tanto e
tale era il desiderio di assistere a quell’incontro di finale, che
lasciai il gruppo a New York, presi l’aereo e tornai a casa.
Avevo già visitato i posti che proponevano nel tour. Mi
divertivo e mi trovavo bene, ma la nostalgia di vedere la mia
Teamsystem in campo, giocare di fronte a una gran cornice di
pubblico, fra il frastuono, lottare per andare in A1, mi spronò a
rientrare.
Telefonai  alla mia agenzia viaggi di Pesaro che mi prenotò un
biglietto. Arrivato in aeroporto non c’era nessuna disponibilità
di posto e mi misero in lista d’attesa. Trovai, alla fine, un
imbarco per Roma; avevo l’auto a Milano ma non esitai.
Viaggiando in business class, con un biglietto di classe
economica, arrivai a Roma. Salii su un altro aereo per Milano.
Era circa mezzogiorno quando ripresi la mia auto, alle tre del
pomeriggio ero già a Pesaro.
Alle sei in punto ero a Rimini per assistere alla partita. Non so
se valse la pena tornare per guardarla. 
Questo primo match, che avrebbe potuto dare l’avvio ad una serie
vittoriosa di incontri, fu un vero disastro. Perdemmo tre partite su
quattro, non arrivammo a disputare nemmeno  la quinta.
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In A1 ci andò il Forlì e noi restammo in A2.
Fu una gran delusione per tutti, Carlton giocò in modo
inguardabile. Nello stesso periodo si disputavano i play-off di
A1, molto più importanti, forse questo lo condizionò
negativamente.
Non assunsi l’incarico di presidente, il Rimini in A2 non mi
interessava.
Verso la fine del campionato, una sera, ad una partita che si
disputava a Riccione per beneficenza, fra le squadre di Rimini e
Imola, incontrai il signor Campana direttore del settimanale
SuperBasket.  Mi intervistò, parlammo di Carlton Myers e
convenimmo che avrebbe potuto approdare alla Fortitudo di
Bologna. 
Avevo detto che ero passato a Rimini per seguire Carlton, e la
sua domanda fu:
“Lei cosa farebbe se Carlton dovesse lasciare  Rimini?”
“Beh se lui va via, vorrà dire che andrò con lui”.
Queste mie parole ebbero un grande eco sui giornali sportivi, su
SuperBasket, la Gazzetta dello Sport e altri. La voce giunse
anche al patron della Fortitudo di Bologna, Giorgio Seragnoli.
Finito il campionato si riaprirono le trattative per Carlton
Myers. Erano interessate a lui sia Pesaro che Bologna e, in
questo gioco d’interessi, essendo considerato lo sponsor
ufficiale di Carlton, in qualche modo ci rientravo anche io. 
Ai giornalisti era giunta voce che avrei potuto seguire Carlton
Myers alla Fortitudo, e sui giornali si scriveva questo. 
In effetti, mi ero interessato per sponsorizzare la Fortitudo di
Bologna, avevo contattato il loro agente ma le cose sembravano
difficili da realizzare.
Carlton sarebbe potuto approdare anche alla Scavolini  Pesaro.
I giornalisti crearono un altro scoop e mi tirarono in causa,
ancora prima che mi incontrassi con Walter Scavolini, per
valutare l’opportunità di mediare con Sberlati il passaggio di
Carlton nella squadra pesarese.
Scavolini non era interessato alla mia sponsorizzazione, semmai
era più propenso alla cessione della squadra, ma questo non
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rientrava nei miei piani.  
Quando incontrai Walter Scavolini gli dissi:
“Se tu riprendi Carlton, io faccio lo sponsor e  la squadra si
chiamerà Teamsystem, facciamo un contratto quadriennale da
quindici miliardi”.
Grazie ai rivenditori, alla politica di crescita applicata  ed al
notevole incremento dei ricavi, avrei potuto sopportarne il
costo.
I giornalisti riportarono del mio incontro con Walter Scavolini
sui giornali locali e nazionali, ne parlarono in maniera diffusa.
Walter Scavolini rispose:
“No, Carlton Myers a queste condizioni non posso riprenderlo.
E’ vero che in quattro anni mi dai quindici miliardi, ma è
altrettanto vero che riandranno tutti spesi per il suo ingaggio”.
Sberlati sottoscrisse un impegno con Seragnoli e Carlton Myers
passò a Bologna.
Era stato fatto un gran clamore sulle trattative che erano
intercorse fra me e Walter Scavolini per un possibile rientro di
Carlton a Pesaro. 
Carlton Myers lasciava Rimini e sfumavano le possibilità di
legare Teamsystem al basket pesarese.
Nella trattativa fra Pesaro e Bologna, forti della mia indecisione,
subentrarono i dirigenti del Forlì. Sul Carlino Romagna, datato
venerdì 7 luglio 1995, si leggeva questo titolo in prima pagina:
“Basket Teamsystem, nasce un derby per lo sponsor: Forlì lo
“ruba” a Rimini?” 
Questo interessamento da parte del Forlì non mi dispiaceva. Se
le trattative con Bologna o Pesaro non fossero andate a buon
fine, poteva essere un’ottima alternativa.
La strategia che avevo applicato per promuovere Teamsystem,
dal nord al sud, restava la mobilità d’azione nel territorio. Ogni
sponsorizzazione aveva l’obiettivo di portare il nostro nome
dentro le case, nel tessuto sociale e lavorativo. A Forlì eravamo
presenti con una società, la Teamsystem Forlì.
Il Forlì si impegnò moltissimo per avermi come sponsor. Sul
Carlino Romagna, in un trafiletto firmato dal passator scortese,
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si leggeva:
“L’indiscreto, i rospi di Ranocchi”.
“Lo sponsor Teamsystem, Giovanni Ranocchi, è ricco, tanto
ricco ma non proprio vincente. La squadra di Pesaro di football
americano, da lui griffata, è retrocessa in A2. Stesso destino è
toccato al team femminile di pallavolo di Fano e a quello di
basket di Fabriano e il marchio era sempre lo stesso. Inevitabile
che il basket Rimini, targato Teamsystem, fallisse l’A1 nella
finale con il Forlì. Ora si vocifera che il munifico sponsor
approdi alla Fortitudo con Myers, Seragnoli, lei non sarà mica
scaramantico?”
Avevo raggiunto il mio scopo: i giornali, dalla Romagna alle
Marche, parlavano di Teamsystem, tutti questi avvenimenti ci
facevano una grande pubblicità.
Un giorno mi telefonò Carlton e mi disse:
“Ho parlato con Giorgio Seragnoli, vuole incontrarti per parlare,
una sera andiamo a cena insieme?”
Risposi:
“Va bene Carlton, volentieri, sono disponibile”.
Una sera, a Bologna, io, Carlton e mia moglie, ci incontrammo
con Giorgio Seragnoli per andare a cena.
Seragnoli camminava tre passi davanti a noi che lo seguivamo
con trepidazione, mi sentivo come se io e mia moglie fossimo
stati i genitori di Carlton nell’attesa di essere lodati per la
bravura del figlio. Questa circostanza ancora mi fa sorridere.
Fu una serata divertente e, alla fine, mettemmo le basi per una
sponsorizzazione a Bologna. A Seragnoli non dispiacque la mia
proposta e trovammo l’accordo; Carlton mi sostenne.
I piani e i progetti erano quelli di condurre un campionato
sempre ai massimi livelli, godevo del fervore di veder realizzato
un sogno, tutto ciò a cui aspiravo da tempo si stava realizzando.
Andammo a Bologna, iniziò un periodo travolgente. La
pubblicità che riscuotemmo con la Fortitudo tuttora risulta
impagabile. 
Grazie all’impegno di Giorgio Seragnoli la Fortitudo, dal 1994
ad oggi, è stata la squadra più brillante, con il gioco più
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fantasioso e spettacolare che si sia mai visto in un campionato
italiano. 
L’arma vincente è stata, da sempre, la miscela esplosiva
costituita da un proprietario appassionato, un allenatore
preparato e da un manipolo di giovani talentuosi che non
avevano paura di nessuno. 
L’incontro più avvincente che giocammo fu quello contro la
Scavolini. A Fabriano avevamo perso di un punto, con Carlton
Myers che giocava nella squadra avversaria.
A Bologna il match Teamsystem-Scavolini fu vinto dalla
Teamsystem, con Myers dalla nostra parte. La delusione passata
si stava rimarginando. Teamsystem vinceva e con lei il mio
desiderio di far emergere il suo nome. 
In occasione dell’incontro, mi feci dare dalla Fortitudo circa
duecento biglietti in primissima fila che pagai regolarmente
senza pretendere alcuno sconto. Davanti l’ingresso del
palasport, avevo creato un punto di ritrovo, con un cartello
Teamsystem, dove io e le mie figlie distribuivamo i biglietti agli
amici e ai clienti pesaresi.
Come l’erba cattiva, che cresce da sola, così cresceva in me,
ancora più forte, il desiderio di affermare la nostra azienda, di
primeggiare, ad ogni costo.
Non basterebbero le pagine di questo libro per raccontare tutto
ciò che riguardava la Fortitudo-Teamsystem. Vivevo gli incontri
bolognesi con grande intensità, nei giorni precedenti le partite
sognavo ad occhi aperti, mi immaginavo i giocatori, con
addosso le nostre magliette, che vincevano suscitando il tripudio
dei tifosi.
La presentazione della squadra, nel secondo anno di
sponsorizzazione Teamsystem, si tenne in un locale alla moda
fuori Bologna. Andai con Arianna, una delle mie figlie.
Superato l’ingresso, nella sala, messa in ombra dalle sagome dei
giocatori che le stavano intorno, c’era una bella ragazza che
teneva banco.
Quando le rivolsi la parola dissi:
“E tu chi sei? Sei dell’amministrazione?”
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La ragazza rispose allungando la mano:
“No, piacere, io sono Simona Ventura”.
“Ah! Piacere, io sono Giovanni Ranocchi”.

Non sapevo che fosse la nota show girl televisiva e, solo quando
la ritrovai come madrina al momento della presentazione della
squadra, mi resi conto della gaffe.
L’anno successivo, alla presentazione del nuovo campionato,
ebbi modo di farmi perdonare dalla Ventura confessandole di
essere diventato un suo grande fan. 
Ognuno di noi può apprezzare la bellezza, il carattere e la
professionalità di questo brillante personaggio televisivo, la
determinazione che dimostra nel lavoro e le sue capacità.
La Fortitudo mi permise di avvicinare personaggi come Simona
Ventura e altri, persone con le quali condividevo il tifo e l’amore
per lo sport. 
Ero a contatto con persone che vivevano la competizione con
una grande passione, mi erano d’esempio i tifosi della Fortitudo
che non si scoraggiavano mai. 
Il tifo vinceva sulla sconfitta e gli spalti erano sempre in
tripudio. Il gruppo di tifosi più organizzato si chiama “Fossa dei
Leoni”. Divenni, fin da subito, uno di loro. 
In televisione trasmisero una partita in cui cinquemila spettatori,
tifosi della Fortitudo, indossavano una maglietta che riportava
sul davanti la scritta Teamsystem e sul retro un aquila in volo.
Nei momenti più caldi dell’incontro il pubblico si alzava in
piedi, mostrava la scritta posta sul davanti delle magliette e poi,
girandosi, mostrava l’aquila: era un colpo d’occhio fantastico.
Con il marchio Teamsystem vincemmo una Coppa Italia che
resterà negli annali. Mi rimane il rammarico di non aver vinto
nessun scudetto.
La Fortitudo ci diede un enorme ritorno pubblicitario, la forza
dirompente del suo nome seppe veicolare in maniera eccellente
il nome Teamsystem, a livello nazionale ed europeo.
Arrivammo, addirittura, sulle prime pagine dei giornali
americani per aver ingaggiato uno dei giocatori di maggior
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prestigio della Nba, Dominique Wilkins, che ebbe notevole
successo anche in Italia. 
Con la Scavolini perdemmo un memorabile incontro, a Pesaro,
al quarto tempo supplementare. Il vecchio palazzetto dello
sport, in viale dei Partigiani, era una bolgia, ed io, in un angolo,
nascosto in mezzo a tutta quella confusione, tifavo per la
squadra avversaria. Pesaro aveva visto nascere il mio amore per
il basket; essere lì a soffrire per un’altra squadra mi faceva
sentire a disagio.
Il basket era una grande cassa di risonanza dal punto di vista
pubblicitario. Dopo qualche anno di sponsorizzazioni, la
Zucchetti, nostro concorrente, sponsorizzò la squadra di Reggio
Emilia. 
Giocammo contro di loro e vincemmo con largo scarto, sia
all’andata che al ritorno.
I giornali, naturalmente, commentarono così:
“Teamsystem mette sotto Zucchetti”.
Questa vittoria, più di altre, mi riempì di soddisfazione,
essenzialmente per due motivi. Innanzitutto, per il fatto che la
Zucchetti, nell’ambito del software gestionale si considerava la
prima della classe e noi l’avevamo perentoriamente battuta a
livello sportivo. Il secondo motivo derivava da un fatto accaduto
durante i primi anni ’90. Ricordo che, dopo che ci eravamo
trasferiti in via Gagarin, a Pesaro, ricevetti, con mia grande
sorpresa, una telefonata dal signor Domenico Zucchetti. Al
tempo, nel settore delle software house e, in particolare
nell’ambito dei software per commercialisti, era il più
conosciuto e sicuramente il più apprezzato.
Mi chiese se potevo riceverlo perché avrebbe voluto parlarmi.
Venne con l’idea di comprarci, cosciente delle importanti azioni
che stavamo compiendo sul mercato. 
Erano gli anni in cui stavamo facendo il censimento dei
programmi installati presso i rivenditori; battevamo il territorio
in lungo e in largo e vendevamo a qualunque prezzo, questo
creava un enorme fastidio alla concorrenza. 
Le soluzioni di Zucchetti erano molto più costose delle nostre:
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potevano arrivare fino a   cinquanta milioni delle vecchie lire.
Noi, a seconda dei casi, partivamo da pochi milioni per arrivare
ad un massimo di cinque o sei. 
Da un lato lo costringevamo a ridurre il prezzo dei suoi prodotti,
dall’altro gli portavamo via dei clienti che aveva già acquisito.
L’incontro fu piacevole: essere cercato da un simile
personaggio, da un’azienda dalle grandi possibilità, mi
gratificava. Durante tutto il colloquio ebbi, però, la netta
sensazione che il vero obiettivo di Zucchetti non fosse tanto
creare una partnership, quanto acquistare il controllo della
nostra azienda.
Il suo interessamento derivava, sicuramente, dalla capillare
diffusione del nostro prodotto; Teamsystem, sebbene avesse già
raggiunto una certa notorietà, nel panorama nazionale stava
ancora muovendo i primi passi.
Imbastimmo una specie di trattativa che prevedeva una verifica
contabile e amministrativa della nostra società. 
Quando gli presentai la dichiarazione dei redditi restò molto
impressionato. Eravamo una piccola realtà che dichiarava gli
utili di una grande azienda. Fra assistenza e sviluppo dei
prodotti eravamo una decina a lavorare sui programmi per
commercialisti, questo suscitò in lui ulteriore meraviglia e
grande ammirazione.
Successivamente a questo primo incontro, ne seguirono degli
altri con il suo più stretto collaboratore, il ragionier Fabrizio
Toninelli, e con la responsabile dello sviluppo software.
Dopo aver valutato i prodotti e la struttura, il signor Zucchetti ci
fece una proposta economica non adeguata  alle potenzialità
dell’azienda. 
Ci offrì circa cinque miliardi per l’acquisizione del controllo
della Teamsystem; non solo, la proposta prevedeva che, se non
avesse raggiunto gli obiettivi che si prefiggeva, il contratto
sarebbe stato annullato.
Gli dissi che la sua proposta era inadeguata, in quanto non
teneva minimamente conto delle nostre potenzialità e la
trattativa si chiuse. Ci guadagnai un ombrello firmato Giorgio
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Armani. In una delle sue ultime visite, Domenico Zucchetti lo
dimenticò nei nostri uffici e non ebbi più modo di restituirglielo.
Sulla vicenda, si svilupparono diverse chiacchiere: per il
semplice fatto che Zucchetti si era interessato a noi, si diceva
che eravamo un’ottima azienda, con buoni prodotti; di contro
che eravamo troppo piccoli e inaffidabili, per questo Zucchetti
si era defilato.
Con il senno di poi, si può dire che Domenico Zucchetti aveva
visto bene nell’interessarsi a noi: infatti Teamsystem, nel giro di
dieci anni, è diventata una delle principali protagoniste del
mercato.
La partita, che si disputò fra le due squadre di basket, ci diede la
dovuta rivincita.
In genere, le recensioni fatte dai giornali agevolavano il mio
rapporto con i rivenditori. Titoli come: “La Fortitudo dei sogni”,
“La Teamsystem dei miracoli”, “Brilla la nuova Teamsystem”,
“Dreamteamsystem”, ripagavano ogni mio sforzo: il suono di
quei vocaboli, di quelle definizioni, era sinonimo di un sogno
realizzato.
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XXIV

Tutte le  iniziative  miravano a far crescere il marchio
Teamsystem e  l'offerta da portare sul mercato. Prima
sperimentavamo i prodotti sui clienti finali e poi li
proponevamo  ai rivenditori. Credo che questa sia stata la nostra
mossa vincente.
Non andavo mai da un rivenditore a proporre la vendita di
prodotti che non avessi già venduto prima io. Nella trattativa
potevo dire di aver già proposto con successo quella soluzione,
di aver verificato la politica commerciale, di aver valutato
l’interesse del cliente finale. 
Una buona software house, per avere una strategia vincente su
un prodotto che deve risolvere i problemi del cliente e non
complicarli, deve prima sperimentarlo, renderlo affidabile
attraverso un’esperienza diretta, per poi immetterlo nel circuito
dei rivenditori.  
Parallelamente alla crescita dell'offerta, alla  pubblicità derivata
dalle sponsorizzazioni, ci impegnammo a pianificare altre
iniziative.
Non mi accontentavo più. Avevo sognato di sponsorizzare il
basket di serie A1 e adesso che avevo realizzato il sogno,
cercavo altre soluzioni per veicolare il nostro nome.
Verso la fine del 1993, a fronte dell’acquisto di uno spazio
pubblicitario, “Uomini e Business”, una rivista specializzata del
settore manageriale, ci dedicò un’intera pagina dal titolo
esaltante: “Il software abita a Pesaro”.
La rivista era distribuita attraverso le edicole e, solo il fatto di
vederla esposta, sapendo che parlava di noi, era motivo di
eccitazione.
Non mi sono mai drogato e neppure ubriacato, tuttavia, per come
si scrive e si parla degli effetti di queste sostanze, credo che
Teamsystem, per me, fosse stata come una droga. Provata la prima
emozione avevo bisogno di raggiungerne una sempre più forte.
Cercavo di fare pubblicità in ogni occasione e l’articolo
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comparso su “Uomini e Business” ricaricava il mio spirito. Si
leggeva:
“Fattura 26 miliardi, ha oltre tremila clienti ed è leader per i
programmi per gli studi commerciali”, ciò non poteva che
suscitare in me la massima gioia.
Agli inizi del 1994, la Provincia di Pesaro promosse una
iniziativa culturale. In quel periodo, assessore alla cultura era
Alberto Berardi, un personaggio carismatico ed estroverso che
si adoperò moltissimo per la riuscita dell'evento.
In collaborazione con l’Associazione degli Industriali e il
Circolo della Stampa di Pesaro, Alberto Berardi ideò una
manifestazione dal titolo: “L’industria è cultura, gli imprenditori
raccontano”. 
Furono organizzate delle serate nella sala consiliare della
Provincia dove alcuni industriali pesaresi intervennero per
raccontare pubblicamente la loro storia. Gli incontri avevano lo
scopo di illustrare ai giovani il modo per intraprendere nuove
attività.
I giovani che oggi guardano ai grandi imprenditori, limitando la
visione al benessere economico che questi hanno raggiunto,
spesso non ne conoscono i sacrifici. Nessun imprenditore di
successo lo è diventato per grazia ricevuta, per una particolare
benedizione: si arriva a quel livello superando molte difficoltà
ed ostacoli. Per realizzarsi, oltre al lavoro e ai sacrifici, bisogna
metterci il cuore e anche l’anima.
In data venerdì 8 luglio, sul calendario degli incontri
programmati dalla Provincia, nell’ambito della manifestazione,
comparivano i nomi di coloro che avrebbero portato la loro
personale testimonianza: Antonio Berloni della Berloni Mobili,
Michele Montagna della Alluflon e Giovanni Ranocchi della
Teamsystem.
La serata fu ricca di emozioni. 
Rividi Antonio Berloni, il mio vecchio datore di lavoro, colui
che mi aveva assunto, come dirigente, in una delle sue aziende.
Avevo potuto valutarne ed apprezzarne le doti durante il breve
periodo che avevo trascorso in Iterby. Nel rincontrarlo, in
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quell’occasione, provai qualcosa di simile a quello che sentii
quando rividi Paolo Volponi al Tg3 e Maria Lenti a Radio Città. 
Per me essere lì significava riconfermargli che aveva scelto
bene.
All’incontro c’erano diverse personalità. La presentazione fu
fatta da un compaesano di Urbino e mio ex compagno di scuola
al ginnasio, Umberto Bernardini, presidente della Provincia di
Pesaro e Urbino. 
Parlò per primo Antonio Berloni che è conosciuto da tutti, dai
dipendenti, dai fornitori, dai clienti per le grandi capacità
manageriali e per le qualità umane. Il suo modo familiare di
porsi con le persone, la semplicità, la determinazione con cui
comunica il suo pensiero, lo rendono unico. 
Una delle sue battute fu:
“Io e mia moglie non andiamo più al cinema da quando eravamo
fidanzati”. Questo per sottolineare l’impegno e la dedizione
dedicati al lavoro senza concedersi troppe distrazioni o svaghi.
Sul Resto del Carlino di Pesaro, che uscì il lunedì successivo, si
leggeva questo titolo:
“Pesaro: industria, il segreto, la famiglia”. 
Seguiva l’articolo che diceva:
“Tre grandi imprenditori hanno spiegato il loro successo.
Ranocchi della Teamsystem: è la squadra a fare la differenza”.
Avevo parlato di come fosse importante creare un team di
lavoro con cui collaborare in maniera affiatata. In occasione di
quella presentazione festeggiavamo i nostri primi quindici anni
di vita. Dal 1979 al 1994 eravamo passati da solo tre persone ad
oltre cento dipendenti, diecimila clienti sparsi in tutta Italia, un
fatturato pari a trentacinque miliardi.
“Il segreto di Teamsystem? Ha detto Ranocchi: è nel nome,
Team, cioè squadra. Da noi tutti rispondono al telefono e tutti, o
quasi, si premurano di mettere la carta nei bagni; infatti, erano
proprio le sue due figlie a distribuire i dépliant che festeggiano
i quindici anni dell’azienda. Insomma, come si vede, tre
imprenditori diversi ma uno spaccato completo della forza
aziendale…”
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Questi momenti erano esaltanti come quelli vissuti nel basket;
cambiava la platea che era più ristretta e di élite ma le sensazioni
erano le stesse.
Se potevo rammaricarmi per qualcosa, in simili occasioni, era
per l’assenza di Piantini e di una parte della Teamsystem; avrei
voluto maggior partecipazione da parte degli altri soci che non
riuscivo a coinvolgere a sufficienza.
La mia vocazione per il centro della scena, cosa che forse li
teneva distanti, non era mossa da un desiderio di apparizione
personale; se fosse stato così, oggi, invece di ricominciare, sarei
rimasto in Teamsystem a fare bella mostra di me. Non avrei
potuto negare nulla a Teamsystem, la mia amante, lei desiderava
il centro della scena.
Michele Romano, giornalista, pubblicò il suo articolo che si
intitolava:
“Gli imprenditori raccontano”.
Mi faceva un certo effetto leggere i seguenti passi:
“Intanto non si può ignorare che gli industriali pesaresi disposti
a raccontarsi sono per la maggior parte quelli della prima
generazione o i testimoni di belle storie di famiglie che negli
anni si sono sacrificate e hanno creato benessere.
Cognomi che sono una garanzia: Livi, Berloni, Scavolini,
Montagna, Ferri, Bertozzini, Dolcini, Clini, Ranocchi,
Battistelli, Serafini, Gori e tanti altri. Sono i protagonisti di
quest’Italia che funziona, gli uomini che hanno inventato la
flessibilità aziendale, l’arma segreta che ha contenuto in limiti
accettabili, la fase recessiva…”
Comparire in quel ristretto elenco, fra i nomi più illustri
dell’imprenditoria pesarese, fra coloro che avevano sacrificato
parte della loro vita al lavoro, era una soddisfazione enorme.
La maggior parte delle aziende, nasce da gruppi familiari; i
fratelli Scavolini, i fratelli Berloni, i fratelli Ferri, i fratelli
Bertozzini, ne sono un esempio. La Teamsystem non poteva
essere dei fratelli Ranocchi perché non ne ho, sebbene io
considerassi Piantini come un fratello minore. 
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XXV

Un’uggiosa domenica della primavera del 1994, io e mia
moglie, privi di altri impegni, decidemmo di cogliere l’invito di
un nostro conoscente di San Giovanni in Marignano.
Ci propose di andare a visitare un podere, una casa. Cercavamo
un posto dove poter mettere Soliman, il cavallo di Arianna, un
bell'anglo-arabo acquistato, a suo tempo, al San Michele di
Parma, sinonimo dell'eccellenza per i cultori del cavallo.
Arianna aveva circa dodici anni quando nacque in lei la
passione per l’equitazione, aveva raggiunto risultati
apprezzabili partecipando a diversi concorsi ippici. 
Fra tutte le cose che avevo da pensare c’era anche Soliman di
cui, in prevalenza, si occupava mia moglie. Con grande e
ammirabile dedizione, lei ha sempre cercato di agevolare il mio
lavoro e la vita delle nostre figlie. 
Si occupava di tutto, dal distribuire i dépliant o i volantini alle
fiere al curare gli incontri con i rivenditori, dalle gare di Arianna
e Soliman agli impegni di Giovanna, dal mio abbigliamento alle
relazioni con i parenti.
Soliman era un cavallo difficile da montare. Quando Arianna
era alle prime armi come cavallerizza, partecipò ad una gara ad
ostacoli nella campagna di Urbino. Fu disarcionata durante il
percorso e il cavallo rientrò da solo alla scuderia; dopo un po’,
tornò anche Arianna.
L’allenatore ci rimproverò duramente:
“Ve lo avevo detto che questo cavallo è troppo agitato per
Arianna...”
Arianna, facendosi coraggio dopo quella brutta caduta, decise di
affrontare un percorso di crescita con il suo cavallo e con un
nuovo allenatore. Prese una decisione difficile e lo fece in modo
responsabile.
L’abitazione che ci veniva proposta si trovava dalle parti di
Gradara, a Fanano. In mezzo ad un bosco, c’era un cancello
arrugginito che proteggeva, fra rovi ed erbacce, una casa
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totalmente diroccata. Pur essendo in cima ad una collina, la
boscaglia era tanto fitta che non si vedeva il mare. Si sentiva
solo il rumore dell’autostrada e non si vedeva neppure Gradara.
Voltando lo sguardo quello era il panorama. Io e mia moglie,
lavorando d’immaginazione, ci innamorammo immediatamente
di quel posto.
Ci piacque talmente tanto che iniziammo subito una trattativa
per acquistarlo. 
La proprietà era della ditta Renco il cui maggior azionista era il
signor Rinaldo Gasparini. Trattai con il loro consulente
immobiliare, il dottor Gianni Rubini, che in seguito divenne
direttore generale del Comune di Pesaro. Alla casa si
aggiungevano circa trentacinque ettari di terreno: questo
aumentava decisamente il suo valore. 
La richiesta era elevatissima e, in quell’occasione, non
concludemmo nulla. Quel posto mi aveva incantato, ero rimasto
così impressionato dalla sua bellezza che trovai il modo per
imbastire una nuova trattativa.
A questo scopo, il dottor Rubini ci indirizzò verso uno studio di
commercialisti di Milano per valutare l’acquisto attraverso una
operazione di usufrutto molto articolata. 
Quando seppi l’entità della parcella che avrei dovuto pagare per
la consulenza, un miliardo delle vecchie lire, cadde anche questa
possibilità.
La Renco, per motivi aziendali, voleva disfarsi di quella
proprietà e, nel tempo, divenne meno difficile trattare.
Limitarono la vendita alla casa padronale e al parco, a cui
aggiunsero una parte di terreno, così si ridimensionarono le
richieste.
Trattai con il signor Passeri e conclusi l’acquisto con il dottor
Gasparini, di cui conservo un ottimo ricordo. 
Acquisimmo Villa Matarazzo attraverso l’acquisto della società
Edil Castello, con l’intento di farla diventare la sede di
rappresentanza di Teamsystem. 
Fu una scelta importante e onerosa. Teamsystem possedeva già
un certo numero di aziende che operavano in sedi distaccate,
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sparse per le varie regioni. Villa Matarazzo, ricalcando lo stile
dell’Olivetti, sarebbe diventata, per la rete di Teamsystem, il
luogo per le nostre riunioni, il posto dove tenere i corsi di
formazione professionale per i dipendenti. Questo vidi
immediatamente fra quei rovi, non pensai ad altro. 
Nel 1995 tentammo di aprire nuovi canali di vendita. Per
operare nel difficile mondo della Pubblica Amministrazione,
costituimmo a Porto San Giorgio una nuova società, la
Teamsystem PA. I soci erano Teamsystem, Teamsystem
Fabriano, Palmiro Macchiati e Roberta Silenzi. L’iniziativa non
ebbe grande successo.
Un altro importante evento di quell’anno fu l’organizzazione di
un convegno per commercialisti: ebbe lo stesso successo di
quello dell’87. Tenemmo il meeting sulle novità fiscali alla
Fiera di Pesaro. Sugli inviti ufficiali era stato scritto che il luogo
del meeting sarebbe stato il Teatro Sperimentale di Pesaro.
Fummo costretti a spostarci a causa delle numerose adesioni.
Mantenemmo il nostro atteggiamento discreto pur essendo gli
sponsor della manifestazione. Gli elogi ci vennero fatti
pubblicamente da parte dei presidenti dell’Ordine dei dottori
commercialisti e del Collegio dei ragionieri che sottolinearono
la nostra propensione alla sponsorizzazione e all’organizzazione
di eventi a favore delle categorie professionali interessate ai
programmi fiscali che producevamo. A sottolineare il
gradimento che i professionisti ebbero per questa iniziativa,
seguì una lettera di ringraziamento firmata dal presidente dei
ragionieri commercialisti Giampaolo Farina e dal presidente dei
dottori commercialisti Achille Marchionni. Teamsystem
rafforzava la sua presenza nel territorio. I professionisti a cui
indirizzavamo le nostre proposte rispondevano positivamente ai
nostri stimoli.
Nel frattempo, per molte società sportive ero diventato il
“signor Teamsystem”. Conoscendo il mio amore per lo sport si
rivolgevano a me in ogni occasione.
Una società sportiva, quando si trova in difficoltà, contatta il
sindaco della città, l’amministrazione comunale; su direttiva del
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sindaco, in seguito, si cerca di coinvolgere le maggiori aziende
del territorio al fine di ottenere un contributo economico.
Un’azienda, quando decide di finanziare una squadra, lo fa
calcolando il proprio tornaconto. Lo sgravio fiscale è un
incentivo ma, penso, che l’interesse maggiore sia dato dal
ritorno pubblicitario. Sicuramente il mio scopo era quello e ci
ero riuscito così bene da essere, regolarmente, oggetto di
qualche nuova proposta.
Mi tirarono in ballo per la Scavolini, per la Vis Pesaro Calcio,
per una squadra di pallavolo di Bottega di Colbordolo, un paese
dell’entroterra pesarese.
Tra la fine del 1996 e i primi mesi del 1997 la Vis Pesaro doveva
essere ricostruita. Mi contattarono Giorgio Pierantoni e
Ermanno Ferri della Febal, entrambi appassionati e tifosi. Mi
organizzarono un incontro con il vicesindaco di Pesaro Lorenzo
Rossi che si occupava di studiare un progetto per rilanciare il
calcio pesarese. 
In breve, si iniziò a parlare di me come una possibilità concreta
per la ricostruzione della Vis.
Mi impegnai per la realizzazione di un piano operativo che
avesse lo scopo di portare la squadra dalla serie C1 alla B. Il
progetto, studiato in collaborazione con il mio  grafico, risultò
così interessante che alcuni giornali lo pubblicarono.
L’idea era quella di coinvolgere in una public company tutte le
aziende del pesarese che producevano mobili e non solo. 
Il comparto del mobile viveva, e vive tuttora, un momento di
declino; l’intento era di elevarlo a prodotto di qualità, come
avviene per i prodotti doc o dop di altri settori.
Era prevista la costituzione di un’associazione che, sostenuta
dagli operatori economici della provincia, promuovesse la città
di Pesaro attraverso la sua maggior risorsa. Il progetto
prevedeva che sulle magliette dei giocatori ci fosse il marchio di
qualità “mobile pesarese”; inoltre, quattro livelli di quote
associative avrebbero permesso a tutti di versare il loro
contributo secondo le proprie possibilità. Le quote associative
dovevano essere garantite per un minimo di tre anni.
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La società avrebbe permesso ad ogni associato di utilizzare il
marchio sulla propria documentazione commerciale e non.
Era prevista la creazione di un catalogo, “il mobile pesarese e la
pesaresità”, con lo scopo di pubblicizzare le varie categorie
merceologiche nelle fiere nazionali e internazionali. 
Un sito internet come vetrina sul mondo, uno slogan che doveva
essere “insieme per vincere nella vita come nello sport” e una
targa con i nomi di tutti gli associati da mettere all’ingresso
dello stadio. Purtroppo non se ne fece nulla.
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XXVI

Per la Fortitudo la vera antagonista non era la Scavolini Pesaro
ma la Virtus, l’altra squadra di Bologna presieduta da Alfredo
Cazzola. Non perdevamo occasione per sfotterci a vicenda. Una
volta tappezzammo tutta Bologna con dei manifesti in cui si
ironizzava su alcuni loro comportamenti. 
In seguito accadde anche che per la presentazione della squadra,
il responsabile marketing della Fortitudo tentò di copiare una
bruttissima pubblicità della Virtus.
Si trattava di un manifesto che ritraeva un giocatore e un
bambino. Lo trovai così poco efficace che, parlando con
Seragnoli, mi venne spontaneo dire:
“Ma dove lo avete preso? Chi ha avuto questa idea? Ma
facciamo una pubblicità più aggressiva, di impatto! Vogliamo
che i giovani vengano alle partite e mettiamo un bambino con un
giocatore...ma mettiamoci una bella ragazza!”
Seragnoli entusiasta rispose:
“Sì! Bell’idea! Mettiamoci la Falchi!”
Mobilitò la sua vasta rete di conoscenze e realizzammo un
manifesto bellissimo. 
La Falchi compariva, statuaria ed affascinante, con un’aquila
tatuata sul braccio destro a testimoniare lo spirito mai domo della
Fortitudo.
Vedere il nome di Teamsystem associato ai nomi più famosi, alle
soubrette più in vista, mi regalava momenti di immensa gioia.
Sponsorizzai e feci stampare un libretto di caricature disegnate
dal caricaturista pesarese Ennio Buonanno. In copertina c’era
tutta la squadra della Fortitudo, compresi io e Seragnoli.
All’interno, c’era una caricatura che mi rappresentava come un
trafficante di armi; l’acquirente era Sergio Scariolo, l’allenatore
della Fortitudo. 
La vignetta, dell’aprile del 1995, recitava: 
“Ranocchi dopo aver tentato invano di sponsorizzare la squadra
pesarese e di riportare così Myers in bianco rosso, lega il nome
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della sua azienda alla Fortitudo di Bologna, portando con sé il
suo gioiello”.
Al commento “Traffico d’armi sull’asse Pesaro-Bologna”
seguiva una mia caricatura mentre suonavo il campanello di
un’ipotetica sede della Fortitudo dicendo all’allenatore Scariolo:
“Ti ho portato la mitraglia di cui ti avevo parlato”.
Gli anni trascorsi con la Fortitudo mi hanno lasciato ricordi come
questo, ed altri meno allegri.
Arrivammo diverse volte a disputare la finale per lo scudetto
senza mai vincerlo. 
Disperarsi per una partita di basket, soprattutto se non si è più
giovanissimi, è veramente raro. In una delle ultime finali giocate
dalla Fortitudo targata Teamsystem, l’avversario di turno era la
Benetton Treviso. Nello scontro decisivo, disputato a Treviso,
fummo incredibilmente sconfitti. Dopo essere stati lungamente
in vantaggio, a pochi secondi dalla fine Carlton Myers tirò per tre
volte consecutive senza mai mandare la palla a canestro: se lo
avesse centrato almeno una volta, avremmo vinto lo scudetto. 
Uscimmo dal palazzetto con le lacrime agli occhi io, mia moglie,
mia figlia Arianna, Piantini con sua moglie e i figli: piangevamo
come bambini in mezzo a quel caos, alla gente, ai cori, al caldo. 
Mi vedevo già presente nel ricordo dei posteri, nel 2050, quando
si sarebbe letto che lo scudetto del 1997 era stato vinto dalla
Teamsystem. Era sfumato, ancora una volta, il sogno di leggere
per sempre sugli annali sportivi il nostro nome.
La Fortitudo, con il suo gioco brillante, dava alla Teamsystem la
sua stessa immagine. Apparivamo, sempre di più, come
un’azienda giovane, rampante, frizzante,  preparata e solida. 
Mi adoperavo attivamente per la squadra e, anche per questo
motivo, ero ricercato da molti come sponsor. 
In prima fila come tifoso, vivevo ogni emozione con trasporto
personale. Ero una persona sempre motivata, questo era
percepito chiaramente dalle squadre che mi contattavano.
Del Vecchio, da buon giornalista perspicace, spesso mi tirava in
ballo sul suo giornale, intrecciando storie su storie. Prevedere ed
azzardare, erano le sue caratteristiche peculiari. 
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In un’intervista, Palazzetti, l’ex presidente della squadra di
basket di Pesaro degli anni '70, si dimostrò interessato a rilevarla.
In seguito, coinvolto da Del Vecchio, incontrai Palazzetti a cena
all’Hotel Vittoria. Ribadii il concetto di sempre:
“Se tu, Palazzetti, prendi la Scavolini e ne diventi il presidente,
io faccio lo sponsor”. 
Sottolineai che non volevo andare oltre quel ruolo. Non cercavo
il lustro personale in un incarico da presidente, avevo
semplicemente bisogno di far viaggiare il nome di Teamsystem.
La trattativa finì lì. 
L’investimento pubblicitario, a volte, originò effetti inattesi. 
Una cliente di Rimini, evidentemente non soddisfatta dei nostri
servizi, ci inviò una raccomandata dove ci invitava a spendere
meno soldi nelle sponsorizzazioni per concentrarci
maggiormente sulla correzione degli errori contenuti nei
programmi. Ritengo che non avesse grandi motivi per lamentarsi
ma, piuttosto, che fosse rimasta infastidita da tutta l’enfasi che
circolava intorno al nostro nome. Si trattava di una cliente
piuttosto anziana che aveva difficoltà a seguire l’evoluzione
tecnologica dei programmi: un “errore”, spesso, era l’effetto di
una sua incompetenza.
Eravamo grintosi e dinamici come i giocatori in campo, forti e
vincenti come loro riuscivamo a portare a termine le trattative
contro qualsiasi concorrente, contro la Zucchetti continuavamo a
vincere anche sul parquet.
Le sponsorizzazioni terminarono in concomitanza con la
trattativa iniziata con un Fondo di investimento inglese che si era
interessato a noi.
Le squadre di basket non rientravano nei loro progetti;
evidentemente non avevano compreso da dove era derivata la
grande diffusione del nostro marchio, la nostra notorietà. Per gli
investitori finanziari sponsorizzare voleva dire: “uscite di cassa”.
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XXVII

Le squadre di basket griffate Teamsystem, hanno sempre avuto
buoni allenatori in grado di dirigere e gestire i loro grandi
campioni. 
Io mi sentivo l’allenatore della Teamsystem, vivevo lo sport
come fosse un lavoro e viceversa; agivo all’interno dell’azienda
allo stesso modo, come se le persone che lavoravano con me
fossero state dei campioni, così li percepivo. 
I nostri prodotti avevano una grande diffusione sul mercato,
avevamo un imponente parco clienti, un’ingente rete
distributiva e tanta visibilità, ma non eravamo ancora
un’azienda strutturata. Il potere era in mano a pochi, non era
stato raggiunto un adeguato processo di crescita uniforme ai
vari livelli. Le criticità erano spesso legate alla distribuzione del
potere. 
L’azienda apparteneva a molti di noi; come fondatore, mi
occupavo di ogni cosa pur essendo solo il proprietario del
ventisei e mezzo per cento.
All’interno mancava una struttura manageriale e ciò creava
grosse difficoltà nel prendere le decisioni e nel portarle avanti.
Il mio grande cruccio era che, di scelte importanti, riuscivo ad
ottenere solo scambi di opinioni superficiali.
Alcuni soci, che come tecnici ricoprivano cariche importanti,
erano sprovvisti delle esperienze  necessarie per ricoprire ruoli
dirigenziali. 
Chi comanda non è colui che dà ordini seduto dietro una
scrivania; spesso comandare significa essere da guida per gli
altri, lavorare con loro e per loro, indirizzarli. 
La vita dell’imprenditore è piena di sacrifici e condividerli con
altri non è facile.
In azienda mancavano le figure di riferimento capaci di
prendere e di portare avanti le decisioni strategiche importanti.
Era più facile per tutti demandare questo onere ad altri. In caso
di insuccesso si poteva sempre affermare:
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“Io l’avevo detto”.
Verso la seconda metà degli anni novanta ci trovammo a dover
risolvere il problema del rinnovo dei prodotti che, da un punto
di vista tecnologico, cominciavano ad essere datati. 
Occorrevano nuovi strumenti di sviluppo software ed era
difficile sceglierli, perché la maggior parte dei dirigenti, pronta
a contestare l’operato degli altri, non procedeva con chiarezza
d’idee. 
Facemmo dei tentativi, introducendo uno strumento per la
scrittura dei programmi: il Code Painter, della Code Lab, che
poi abbandonammo rapidamente. 
Si doveva prendere una decisione, stava cambiando il modo di
fare i programmi; in quegli anni si iniziò a parlare di
programmazione grafica ad oggetti. 
Mandavo i colleghi alla presentazione dei nuovi prodotti e ogni
volta tornavano da queste riunioni con blocchi di
documentazioni che appoggiavano immancabilmente sulla mia
scrivania. Percepivo questi atteggiamenti come disfattisti. Mi
sembrava che ritenessero comunicarmi, in quel modo, che il
loro compito era finito e che quella roba era inutile.
La frase “non serve a niente” credo di averla sentita migliaia di
volte. 
Avevo scritto un decalogo di tutte le cose che non si dovevano
dire e fare e avevo disposto che fosse inserito in ogni rubrica
telefonica interna, una per ogni dipendente e socio. Non
accettavo assolutamente che nei reparti software, fra i
programmatori che non avevano rapporti diretti con il cliente
finale, si rispondesse, in prima battuta, ad ogni nuova richiesta:
“Non serve a niente...non si può fare”.
Per i commercialisti, che nel tempo hanno memorizzato nei loro
computer una moltitudine di dati e di norme fiscali, anche un
vecchio software, scritto con vecchie tecnologie, poteva andare
bene. Non era lo stesso per il settore aziendale dove
l’innovazione tecnologica ricopriva, e ricopre tuttora, un ruolo
fondamentale. 
Dovevamo assolutamente rinnovare i prodotti. 

160



Dopo aver avuto diversi incontri con Microsoft ed altri
produttori, una mattina, in viaggio per Roma per incontrare i
dirigenti della Buffetti, con cui avevo una trattativa
commerciale in corso, io e Michele Colavita, responsabile
software della sede di Campobasso, prendemmo la decisione di
riscrivere il nuovo applicativo aziendale utilizzando i prodotti
della Microsoft. 
La decisione fu presa all’inizio del 1997; in concomitanza,
decidemmo per l’assunzione di un manager a cui fu data la
responsabilità dello sviluppo software. Prima di accettare
l’incarico, gli era stata data la possibilità di conoscere
l’ambiente di lavoro, di confrontarsi con le varie problematiche
e con le persone componenti la struttura. Emersero delle criticità
nello sviluppo dei prodotti e nei reparti di assistenza e trovò che
il rapporto interpersonale tra i soci e i dirigenti fosse da
puntualizzare.   
Ad Alberto Romeo accadde di dover ascoltare lamentele e
aspettative mancate. Lui era il responsabile dei sistemi
informativi della Migliarini di Ancona. Quando venne acquisita
dalla Rinascente, gli proposi di venire a lavorare in
Teamsystem. 
L’accordo iniziale di consulenza si trasformò ben presto in una
regolare assunzione e venne a fare il dirigente in Teamsystem.
Non ebbe da subito vita facile per almeno due ragioni. La prima:
come dirigente avrebbe dovuto coordinare l’attività dei soci che
occupavano i posti chiave i quali, pur avendo espresso parere
favorevole alla sua assunzione, non lo vedevano di buon occhio. 
La difficoltà del suo inserimento tecnico fu la seconda ragione. 
L’introduzione di un nuovo responsabile in strutture collaudate
è sempre un compito molto delicato. Chi arriva deve mantenere
un atteggiamento umile e avere il desiderio e la costanza di
voler capire le dinamiche aziendali prima di azzardare qualsiasi
tipo di proposta. Allo stesso modo, i collaboratori che stanno
all’interno devono saper accogliere la novità con grande
apertura mentale per favorire l’inserimento del nuovo arrivato.
Alberto Romeo non durò molto in Teamsystem. Se ne andò,
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disse, per colpa mia.
Ho sempre cercato di instaurare dei rapporti diretti con i miei
collaboratori perché credo che una sana collaborazione nasca
sempre da un franco confronto personale. Ascoltare le ragioni e
discuterne di persona per me è molto importante. Non trovavo
soddisfacente ricevere voluminose relazioni scritte, e-mail,
riguardo argomenti o decisioni da prendere; necessitavo di uno
scambio diretto e personale. Le idee vanno valutate,
considerate, discusse, fino alla decisione finale. 
Alberto non aveva questo tipo di metodo, al confronto personale
preferiva comunicare attraverso lunghe relazioni che mi
indisponevano.
Restò in azienda circa otto mesi, il rapporto si interruppe per
una questione di forma. Un giorno che mi trovavo in Ancona,
feci quello che facevo spesso, telefonai in azienda, con la scusa
di aver bisogno di qualcosa, per controllare l’efficienza e i tempi
delle risposte telefoniche. 
Internet non aveva ancora avuto la grande diffusione che ha al
giorno d’oggi. L’assistenza era soprattutto telefonica. 
Avevamo un call center con venticinque linee telefoniche e,
talvolta, accadeva che ci fossero lunghe attese al centralino per
l’assistenza; ogni tanto, mi preoccupavo di verificare i tempi di
risposta. 
Quella mattina, dopo ripetuti squilli, la linea cadde per mancata
risposta. Riprovai a comporre il numero dopo cinque minuti, la
linea cadde nuovamente per mancata risposta. 
Questo mi fece imbestialire. Quando rientrai in azienda me la
presi con il personale del centralino. Mi spiegarono che le
telefonate passavano da loro e che controllavano lo stato delle
linee, prima di inviare le chiamate ai reparti. Se le linee interne
erano occupate, era impossibile continuare ad inoltrare delle
nuove chiamate; se c’erano già dei clienti in attesa, era inutile
rispondere ad altri. 
Mi proposi di effettuare un richiamo ai vari reparti, cosa che le
ragazze del centralino non avrebbero potuto fare. Approfittai di
una riunione che avevamo in programma nel pomeriggio con i
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soci e con Alberto Romeo. La riunione era stata decisa per
discutere alcuni problemi organizzativi; a questo proposito, si
sarebbe discusso anche dei problemi riscontrati nell’inserimento
del nuovo manager. Cercavo di capire quali fossero i veri
problemi per tentare di risolverli insieme. 
Iniziò la riunione. Non riuscivo a togliermi dalla testa quelle due
telefonate mancate del mattino e, quindi, attaccai con una
pesante ramanzina per tutti. Quando tentai di proseguire con
l’ordine del giorno, Alberto Romeo, che la prese come una
questione personale, intervenne dicendo che le riunioni non si
facevano in quel modo, che se dovevo fare una riunione, prima
dovevo discuterne i contenuti con lui e poi con gli altri.
Spiegai ad Alberto che non intendevo fargli un affronto
personale, che non si trattava di tenere le riunioni in un modo
piuttosto che in un altro. Volevo capire, con tutti presenti, quali
fossero i reali problemi che creavano distonia fra loro. Questo
mio intervento lo irritò e io finii con il rispondergli:
“Va bene, se non ti piace come si fanno le riunioni, mi dispiace,
io sono abituato a farle così, se non sei d’accordo, vai pure via”.
Se ne andò e quello fu il suo ultimo giorno in Teamsystem.
Iniziò una piccola battaglia legale perché mi accusò di averlo
costretto alle dimissioni: tutto si risolse in modo civile. Qualche
anno dopo ci rivedemmo e il sentimento di stima reciproca non
era assolutamente cambiato.
Entrare a far parte della squadra di comando di un’azienda
dinamica, come lo era Teamsystem, era come salire su un treno
in corsa, o ci riesci o vieni travolto. E’ più semplice introdursi in
un’azienda dall’andamento stazionario, si ha più tempo a
disposizione per l’inserimento.
Teamsystem era in continuo movimento, in venti anni aveva
compiuto una crescita vertiginosa e per entrare a farne parte
bisognava avere adeguate competenze e affrontare il lavoro con
spirito di sacrificio e grande umiltà.
Avevamo scelto Microsoft per rinnovare i nostri prodotti. Per
realizzare un nuovo reparto non potevamo servirci del personale
presente in azienda perché era già impegnato con la
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manutenzione e lo sviluppo dei vecchi programmi. Sentivo che
nessuno dei tecnici credeva nella realizzazione di questo nuovo
progetto.
Avremmo dovuto fare un salto di qualità importante producendo
nuove idee, nuove soluzioni. Per mettere in piedi il reparto che
si occupasse della costruzione del nuovo prodotto, con nuovi
linguaggi e nuovi strumenti, la prima difficoltà fu quella di
trovare un capo, qualcuno che avesse le competenze necessarie
per coordinare il nuovo gruppo. 
Durante le mie ricerche, mi arrivò il nome di Hadel Asanin, un
giordano che aveva studiato ad Ancona e che aveva maturato le
prime esperienze lavorative presso la ditta Genesys HS, storico
concorrente della zona di Ancona. Conosceva le problematiche
gestionali e i database, i nuovi linguaggi con tecnologie ad
oggetto. 
In seguito ad un ridimensionamento della Genesys HS, andò a
lavorare alla Esa di Rimini. Lo conobbi quando faceva la spola
fra Senigallia, dove aveva la famiglia, e la Romagna. 
Ero piuttosto interessato ad averlo in azienda, possedeva le
conoscenze e le capacità adatte per la realizzazione del nuovo
progetto.
Per circa tre mesi ci incontrammo a Senigallia, dove rientrava
tutte le sere verso le venti e trenta. Sera dopo sera, incontro dopo
incontro, facevo dei passi avanti nella trattativa. Alla fine,
accettò di venire in Teamsystem e fu creato il nuovo reparto nel
quale vennero inserite anche alcune persone che non si
trovavano bene in altri reparti. In seguito, furono assunti alcuni
ex colleghi di Hadel e, quando il gruppo fu al completo,
partimmo. Il progetto, che prevedeva la realizzazione di un
software aziendale, prese il nome di Gamma Enterprise. Fu
possibile realizzarlo grazie alla costanza e alla determinazione
profuse nel formare un gruppo di lavoro motivato e competente.
Tuttora, Hadel è il responsabile tecnico del prodotto che, nel
frattempo, è stato completato con successo. Colavita coordinò
l’intero progetto dal punto di vista applicativo. Cercai di
coinvolgere i collaboratori di Senigallia, coordinati da Piantini,

164



che seguivano i prodotti per i commercialisti e il team di Pesaro,
con Vagnarelli in testa, che seguiva l’aziendale. 
In quell’anno acquisimmo il controllo di Sisteda, nostro
concorrente nella zona di Ancona. Proponevano “Xenia”, un
software interessante e dai grandi contenuti, che non aveva
avuto la stessa diffusione dei nostri prodotti.
L’ingresso di Teamsystem nella loro società aveva lo scopo di
aiutarli a diffondere a livello nazionale il loro pacchetto
gestionale.
Acquisimmo il cinquantasette per cento di Sisteda e, con
quest’operazione, avevo aggiunto un paio di punti a mio favore.
Avevo tolto dal mercato un concorrente diretto e, allo stesso
tempo, avevo ottenuto un’interessante apertura sulla piazza di
Ancona. Corrado Orsetti, uno dei soci fondatori di Sisteda
nonché presidente del consiglio di amministrazione, se ne andò
via quando prendemmo il controllo dell’azienda. Luigi
Innocenzi, il responsabile tecnico, rimase. Su di lui puntai molto
per veder crescere le attività dell’azienda.
Quando ero in Iterby, nel 1978, avevo avuto modo di lavorare
con questi ex colleghi dell’Olivetti.
Fondavano in quel momento Sisteda e avevano necessità di
arredare gli uffici appena acquistati. In qualità di responsabile
commerciale Iterby, fui io ad occuparmene e arredarono gli
uffici con i nostri mobili. 
Nel 1979, quando mi misi in proprio con Teamsystem,
dimenticando che ero stato un loro collega, nelle trattative con i
clienti che ci vedevano in concorrenza, commentavano:
“Ma cosa volete, ma cosa ne capisce questo di computer che
fino l’anno scorso vendeva i mobili”.
Non nascondo che aver rilevato la maggioranza di Sisteda mi
faceva sentire sollevato da una specie di antipatia che avevo nei
loro confronti, percepivo quest’acquisto come una sorta di
rivincita.
Teamsystem procedeva, cresceva senza che io riuscissi a
comunicare ai miei colleghi, in particolare a Piantini,
l’importanza di avere in società un azionista di riferimento forte
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e una continuità nella leadership. Aveva otto anni meno di me e
prevedevo che in futuro avrebbe diretto l’azienda al posto mio.
Fra il 1997 e il 1998 accaddero molte cose importanti e tutte le
iniziative intraprese davano risultati positivi, tuttavia, non ero
soddisfatto, non mi sentivo in pace, mi mancava la certezza del
futuro. 
In qualunque modo, se fossi mancato, l’azienda si sarebbe
divisa in mille rivoli, in tanti gruppi. Avevo bisogno di trovare
una soluzione a questo mio dilemma, Teamsystem doveva
essere unita, doveva proseguire a crescere anche senza di me.
Con l’inserimento di nuovi manager e con l’introduzione di una
forma societaria più forte, un azionista di riferimento che
controllasse la maggioranza, si sarebbero potuti risolvere tutti i
problemi.
Nei primissimi mesi del 1999 un Fondo di investimento estero
iniziò a manifestarci il suo interesse.
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XXVIII

Eravamo diventati una solida realtà. Stavamo crescendo e
bisognava porre le basi per un ulteriore sviluppo; inoltre, il
mondo dell’informatica, dai nostri esordi fino allora, era
cambiato e stava cambiando in continuazione. Il progresso
tecnologico non andava sottovalutato. Eravamo stati dei pionieri
e avevamo vissuto momenti esaltanti ma il mercato andava
affrontato sviluppando nuove idee più adeguate ai tempi. I
prezzi dei computer diminuivano e, di conseguenza, anche
quelli dei software applicativi e dei servizi. Pensavo che se non
ci fossimo adeguati velocemente a questo delicato passaggio,
avremmo potuto risentirne pesantemente. Ritenni che fosse
giunto il momento di ristrutturare e pianificare le attività
dell’azienda. 
Già dalla fine del ’96 avevo elaborato un progetto che presentai
il  28 dicembre 1996 durante un consiglio d’amministrazione
della società. 
Rammento che, verso le ore 19.00, presi la parola. Non ero mai
stato tanto determinato come in quel momento. Occorreva
essere molto propositivi per far fronte alle esigenze di quel
mercato in evoluzione e, come da verbale, dissi:
“La tigre per essere cavalcata deve essere domata e così è per il
mercato che per essere cavalcato necessita di alleanze e
collaborazioni forti e non di scorporazioni o scissioni che
inevitabilmente ne indeboliscono le potenzialità. Un altro
elemento indispensabile per essere attori e non semplici
comparse è il bagaglio culturale e tecnico che ogni singolo
componente sarà in grado di esprimere all’interno della
struttura, da qui fino ai prossimi 5-10 anni.
Disperdere queste conoscenze senza aver tentato prima di
aggregarle e di razionalizzarle, sarebbe pura follia...”
Avevo notato, in generale, una poca chiarezza di idee, c’erano
fra noi soci alcuni contrasti da superare. Eravamo stati colti di
sorpresa da quell’evoluzione rapida e improvvisa delle attività.
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Cosa fare, come fare e come andare avanti erano questioni che
andavano affrontate con spirito di gruppo. Occorreva che
ognuno di noi comprendesse a fondo i propri doveri e che
dedicasse il proprio impegno e le proprie capacità alla crescita
del gruppo. Solo così avremmo potuto progredire a nostra volta.
Nel progetto, approvato all’unanimità dai soci, si analizzavano
le potenzialità dell’azienda, il mercato, i possibili sviluppi futuri
e veniva definito un puntuale organigramma aziendale.
Iniziammo subito ad operare secondo quello che si era
deliberato.  
Sapevamo che ci sarebbe voluto molto tempo, impegno e tanta
volontà e dedizione; l’obiettivo era di raggiungere lo scopo nel
giro di qualche anno, i primi risultati non sarebbero arrivati
prima della fine del 1998.
Passavano i mesi e, purtroppo, i segni di un cambiamento più o
meno rapido, non si vedevano affatto. 
I manager dell’azienda, proprietari di piccole quote, si
scontravano spesso con la logicità del lavoro. Non sempre la
“proprietà” trovava soluzioni logiche o prendeva decisioni
coerenti, soprattutto a causa di una limitata visione delle attività
aziendali. 
I proprietari di piccole quote tendevano sempre di più a
guardare il proprio orticello mentre per prendere delle decisioni
forti bisognava essere più decisi e avere una visione più ampia.
Quello che si era deliberato e scritto in quel consiglio di
amministrazione era rimasto sulla carta. L’inserimento dei
nuovi manager era fallito miseramente e l’andamento generale
rimaneva invariato.
C’erano difficoltà di comunicazione e, per me, il compito
diventava sempre più difficile. Mi sarebbero occorse energie
superiori alla mia portata che in quel momento non avevo. Avrei
dovuto intervenire imponendo di nuovo la mia presenza ma
questa  non mi sembrò la soluzione migliore, sentivo il bisogno
di allargare la squadra.
Agli inizi del 1999 mi chiamò il presidente del collegio
sindacale di Teamsystem, il dottor Achille Marchionni. 
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Anche se con il passare del tempo mi sono fatto un'idea
completamente diversa, le cose andarono così.
Durante uno dei suoi viaggi a Milano, Achille aveva incontrato
il consulente di un Fondo di investimento, con cui, in
precedenza, aveva avuto dei rapporti di affari, e questo gli
chiese se conosceva una certa Teamsystem che si occupava di
software, lui rispose:
“Caspita! E’ mia cliente!”
Fu proprio il dottor Marchionni a chiedermi se eravamo disposti
a vendere, informandomi che c’era un Fondo inglese interessato
a noi. Avrebbero voluto acquistare il pacchetto di controllo
dell’azienda con l’intento di aiutarci a crescere e portarci in
Borsa. Capitò in un momento in cui gli sforzi che stavamo
facendo, dal punto di vista tecnico, per crescere da soli non
davano, concretamente, i risultati  che mi aspettavo. 
Qualunque decisione ci fosse da prendere andava a scontrarsi
con gli interessi dei vari responsabili e creava scompiglio. Chi
aveva anche un solo due per cento delle quote era sovrano del
proprio reparto e, per qualsiasi decisione, diventava qualcuno
con cui bisognava trattare.
Non c’era una volontà forte e, soprattutto, non veniva espressa
a livello del capitale aziendale. Io e Piantini, i due soci di
maggioranza, avevamo visioni del mercato completamente
diverse, proponevamo soluzioni aziendali concettualmente
distanti. Non riuscivamo a sommare le nostre potenzialità come
avrei voluto, come speravo. 
Il Fondo che in quel momento ci proponeva di acquistare il
cinquantuno per cento dell’azienda, era una possibilità concreta.
Avremmo incassato, immediatamente e per contanti, i frutti del
lavoro svolto in quegli anni. Avremmo avuto una proprietà forte
e l’ingresso di nuovi manager. Teoricamente, l’offerta fatta da
quel Fondo rispondeva alle esigenze del nostro progetto, lo
completava. Grazie all’ingresso di una proprietà forte che
avrebbe preso, inevitabilmente, delle decisioni forti, la
Teamsystem sarebbe potuta entrare nel mercato azionario con la
quotazione in Borsa e strutturarsi per una ulteriore crescita. Era
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il periodo in cui la new-economy sorprendeva il mercato, le
quotazioni delle aziende che si occupavano di software e di
internet salivano velocemente di valore.
Personalmente attratto dall’idea di creare una struttura forte,
convinti tutti dal miraggio del mercato azionario, accettammo di
approfondire il discorso con il Fondo in questione.
Ebbi un primo incontro con l’ingegner Massimo Grasselli, il
rappresentante per l’Italia del Fondo che aveva sede a Londra e
che stava ancora raccogliendo i soldi per la sua effettiva
costituzione: in seguito si sarebbe chiamato Palamon. Si
espresse da subito con parole di miele che, più o meno,
suonavano così:
“Insieme possiamo fare tante cose, noi vi aiuteremo a crescere,
siamo strutturati, abbiamo le capacità manageriali, capacità di
ricerca del personale, vi aiuteremo a quotarvi sul mercato
azionario; una volta raggiunto lo scopo, vi rivendiamo le azioni
e, così, riprenderete il controllo della vostra società.
Con il senno del poi, oggi dico che, un po’ da ingenuo, da colui
che non capisce gli interessi che ci possono essere dietro i
movimenti per le quote, le azioni, credetti a tutto. Ero convinto
che un’azienda si gestisse con le capacità professionali e
manageriali delle singole persone. Forse è così per un gruppo di
lavoro ristretto ma non lo è più per una realtà dove gli interessi
economici sono rilevanti: spesso questi prevalgono su tutto. 
A chi crea un’azienda dal nulla, con caparbietà e dedizione
come ho fatto io, resta difficile pensare a qualcuno meno
coinvolto alla guida del proprio gruppo, a qualcuno interessato
esclusivamente al ritorno economico o allo sfruttamento delle
situazioni. 
Ascoltai attentamente, tenni un atteggiamento distaccato. Non
avevo l’interesse di vendere l’azienda, desideravo
semplicemente ristrutturarla e, per arrivare a vendere la
maggioranza, avrei dovuto vederci grossi vantaggi.
Dopo aver ascoltato la proposta di Grasselli, sparai una cifra
esorbitante e aggiunsi che non ero disposto a trattare e che, se la
volevano, dovevano acquistarla a quel prezzo. Non mi parvero
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affatto intimiditi e, a quel punto, l’affare poteva diventare
interessante. Iniziò la trattativa. Grasselli mi presentò uno dei
due fondatori del Fondo, Micheal Hoffman, che era anche
l’esperto delle attività di marketing. In realtà era molto bravo a
relazionarsi con le molte conoscenze che aveva ad alto livello,
in ambito internazionale; non ricordo in lui spiccate capacità di
nessun altro tipo, diverse da queste. Come Grasselli, manifestò
un’impressione positiva del nostro gruppo. 
Trascorsero alcuni mesi, ci incontrammo in diverse occasioni
tanto per mantenere vivo il rapporto. Conobbi in seguito Louis
Elson, il vero responsabile del Fondo, giovanissimo, un tipo alla
Bill Gates con tanti titoli universitari e con una grande
determinazione. Nonostante fossi più grande d’età, inizialmente
pensavo che da lui avrei potuto imparare molte cose anche se, in
seguito, mi dovetti ricredere. Dalla sua bocca la verità usciva a
più riprese, aveva una elevata disponibilità economica che
sfruttava senza esitazione. Prima illudeva, poi ci ripensava,
prima concedeva poi ritrattava fino al raggiungimento del suo
obiettivo. Lasciava tutti nel torpore delle illusioni non
raccontando mai le cose come realmente stavano. 
Fra noi ci fu un feeling immediato, credetti che fosse vera intesa
ma per come si comportò in seguito capii che faceva parte del
gioco anche quell’atteggiamento iniziale. Era un sentimento
effimero tutto a suo uso e consumo.
Non si sognò lontanamente di dirmi che la loro intenzione era
quella di utilizzarmi, di farmi fare l’amministratore delegato per
qualche anno, per poi disporre liberamente della società.
Avrebbe dovuto dirmi:
“Fammi avere la maggioranza che poi ci pensiamo noi a
comandare”.
Questo non lo disse perché sapeva che non avrei mai accettato
ma, forse, dovevo essere io a capirlo.
Nella trattativa, che andò avanti fra alti e bassi per circa un
anno, eravamo assistiti dal dottor Achille Marchionni,
coadiuvato dal dottor Roberto Ranocchi, il commercialista che
ci aveva seguiti fin dalla costituzione della società.
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Gli esponenti del Fondo Palamon erano molto abili nelle
relazioni interpersonali e, naturalmente, si crearono grandi
aspettative di vendita su tutti i soci. 
In qualità di presidente dovetti far presente a tutti le questioni,
mano a mano che le proposte diventavano sempre più concrete.
Il giorno in cui li riunii per illustrare l’esito del mio primo
incontro con Grasselli avevano gli occhi che brillavano.
Avrebbero incassato tutti tanti soldi e avrebbero potuto
continuare a lavorare da dipendenti. 
Parlai con loro in maniera vaga, ipotizzando una certa cifra
senza dire quello che avevo realmente chiesto a Grasselli. I soci
diedero subito parere favorevole per la vendita ad una cifra
molto più bassa di quella che avevo avanzato e che avremmo
incassato in seguito.
Avrei potuto cogliere per me quell’occasione, acquistare per un
quarto dell’importo che avevo inizialmente richiesto al Fondo,
comprare immediatamente le quote di coloro che volevano
vendere e diventare il socio di maggioranza. 
Avrei potuto fare tante cose che non ho fatto. I soci di
Teamsystem facevano parte della mia famiglia. Perché avrei
dovuto ingannarli?
In periodi precedenti, più di una volta chiesi a Piantini se
volesse comprare, insieme a me, le quote degli altri soci. Pareva
che tergiversasse ogni volta:
“Ma no…ma vediamo…ma...”
Non arrivavamo mai neppure a finire di parlarne.
Avrei voluto l’azienda in mano a poche persone, solo questo. I
piccoli soci per mantenere il potere acquisito contrastavano ogni
decisione che avrebbe modificato il loro stato di fatto fino al
punto di diventare un ostacolo per la crescita dell’azienda. Non
si poteva emarginare nessun responsabile di settore, tutti
dovevano dire la loro e le cose procedevano a rilento. Ci furono
dei momenti in cui arrivai a non chiedere più nulla a nessuno e
a dire: 
“Si fa così e basta”.
Chi ha il compito di condurre un pullman deve guidare; se
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dovesse dare ascolto a tutte le richieste dei passeggeri,
sbanderebbe continuamente andando inevitabilmente fuori
strada. Dovevo guidare e stare attento a farlo bene. Pensavo che
se alla fine dell’anno i soci avessero avuto qualcosa da ridire,
avrebbero potuto eleggere qualcun altro alla direzione
dell’azienda. Prendevano una grande quantità di soldi e il mio
operato, a fine anno, andava sempre bene, le attese di tutti erano
soddisfatte. 
Come un padre di famiglia, ingenuamente e forse in maniera
superficiale, ero orgoglioso di pensare che ognuno di loro
avrebbe guadagnato una somma considerevole grazie alla mia
visione commerciale e strategica delle attività del gruppo. Se
avessimo venduto l’azienda per cinquanta miliardi, chi aveva
solo il tre  per cento avrebbe intascato un miliardo e mezzo che,
nel 1999, era una somma sufficiente per comperare quattro
appartamenti di buon livello.  
Non mi sarei mai sbarazzato di quei soci che, da tempo,
pensavano che tutto quello che stavo facendo lo facevo solo per
me, che ero un accentratore o un dittatore. Avevo sempre agito
e agivo per il benessere di ognuno e, ora che lo scopo sembrava
raggiunto, come in una grande famiglia, tutti dovevano goderne.
In cassa l’azienda aveva una gran disponibilità di denaro e
questo ci permetteva di affrontare con serenità il futuro. Gli
stipendi dei soci dipendenti erano ben poca cosa rispetto agli
utili che annualmente venivano distribuiti. 
Alle origini di Teamsystem scelsi di dividere le mie quote con
gli altri, essenzialmente per coinvolgerli, per legarli
maggiormente e, anche se il mio operato poteva apparire
egoistico, pensavo esclusivamente allo sviluppo del gruppo
anche in quest’occasione di vendita nella quale dovevo
ricoinvolgere inevitabilmente tutti. 
Per ottenere risultati rilevanti avevo agito mettendo insieme e
trattenendo le competenze e le energie di ognuno, come avviene
per le famiglie patriarcali e per i team sportivi. Avevo fallito?
Gli ex soci, oggi, potrebbero ancora contestare che non davo
spazio, che era difficile seguirmi. Ma se le cose non le avessi

173

_Ricomincio da capo



fatte in quel modo, oggi molti di loro vivrebbero una condizione
diversa, forse meno agiata. 
Le singole risorse, disunite com’erano, non avrebbero portato a
termine nessun progetto, non sarebbero giunte ad alcun
risultato. Tolte poche persone, sempre le stesse, gli altri
lavoravano solo per il proprio tornaconto.
Illuso dal miraggio della ristrutturazione, accettai di proseguire
quella trattativa con il Fondo inglese. 
Avrei potuto far crescere l’azienda, consolidarla, farla diventare
più grande. Sarei rientrato, insieme ai miei soci, degli
investimenti fatti, ci saremmo quotati in Borsa, avremmo
ripreso il controllo dell’azienda. 
Il Fondo era ricchissimo e si era costituito grazie ad investitori
istituzionali che agivano secondo logiche finanziarie mentre io
agivo per logiche industriali. La trattativa andò avanti anche
durante il periodo estivo. Lo Stato italiano, in quel momento,
aveva introdotto una legge che dava la possibilità di affrancare
il plusvalore delle quote societarie detenute dalle persone
fisiche in caso di successiva vendita. Attraverso una perizia
giurata di stima della società, il singolo socio aveva
l’opportunità di affrancare il plusvalore delle quote sociali
mediante il pagamento, in luogo della tassazione ordinaria, di
un’imposta sostitutiva molto vantaggiosa. Anche questa fu una
decisione difficile da prendere perché c’erano tanti soldi da
anticipare per il pagamento delle imposte e le trattative con il
Fondo non erano ancora concluse.
Ero sotto pressione, disturbato dal susseguirsi rapido degli
eventi e dalle molte aspettative, era diventato difficile prendere
delle decisioni serene, razionali. Il giorno prima della vigilia di
Natale del 1999, come non fosse stato sufficiente, arrivò la
Guardia di Finanza per un controllo fiscale. Si fermarono da noi
sei mesi.
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XXIX

Erano circa le nove e mezza del mattino, mi trovavo nel
laboratorio di assistenza tecnica degli uffici di Pesaro quando la
segretaria d’allora, Patrizia, entrò accompagnata da un signore;
non ci misi molto a capire che era un militare in borghese della
Guardia di Finanza. Mi chiese di seguirlo dal comandante. Fu
così che mi resi conto che eravamo stati letteralmente circondati
dai finanzieri, tutti rigorosamente in borghese. Erano lì per
un’ispezione. 
Dal piano terra in su, avevano preso possesso dei vari uffici. A
mia insaputa avveniva la stessa cosa sia nella sede di Senigallia
sia a Villa Matarazzo. Non mi sentivo assolutamente a mio agio.
Il comandante mi pareva usasse toni un po’ forti mentre i
finanzieri mettevano le mani ovunque, aprivano ogni cassetto; il
clima era inquisitorio, era proprio il caso di dire che eravamo
prigionieri a casa nostra. Ad un certo punto, innervosito da quel
modo di fare, staccai dalla cintura dei pantaloni il moschettone
dove c’erano le chiavi degli uffici, andai dal comandate e gli
dissi:
“Ascolti, faccia così, invece di far tutto ‘sto baccano, prenda le
chiavi, apra e chiuda lei che io vado a casa”.
L’atteggiamento cambiò, ci capimmo e, quando il clima fu più
disteso, ci chiesero i documenti contabili. Non li tenevamo nella
sede di Pesaro, erano nella sede di Senigallia. 
Ci fu un po’ di scompiglio, il comandante e i suoi più stretti
collaboratori dovettero spostarsi a Senigallia per recuperare
quello che cercavano. Una volta arrivati a destinazione,
entrarono in tutte le stanze, presero ogni raccoglitore, ogni
documento e foglietto contabile fino all’ultimo pezzo di carta e
con tutto quel materiale occuparono la sala corsi che si trovava
al pianterreno. Nel pomeriggio, quando mi recai a Senigallia, li
pregai con fermezza di liberare quell’aula perché veniva
utilizzata per i corsi e gli assegnai una stanza al piano superiore.
Furono concilianti, presero ogni cosa e si trasferirono.
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Riempirono la stanza con tutti i documenti requisiti,
ammassarono ogni cosa, chiusero la porta, misero i sigilli e se
ne andarono. 
Ci saremmo rivisti dopo le feste di Natale. 
Non presi decisamente bene quella visita fatta il 23 dicembre.
Avrebbero potuto venire il 7 gennaio ma avevano preferito
anticipare. Non lo dissero, ma fu come se avessero detto:
“Tanti auguri e buone feste, caro Ranocchi, ecco il nostro
regalo”.
Avevamo sempre molto da fare ma, soprattutto a fine anno,
l’attività diventava frenetica per le operazioni di chiusura e per
gli impegni del nuovo anno che riguardavano i contratti
d’assistenza, la fatturazione dei canoni e altri di uguale
importanza. Quella situazione, in quel particolare momento,
creava ulteriori  difficoltà.
Dall’inizio dell’anno, i finanzieri in borghese presero a farci
visita regolarmente quasi ogni giorno. A bordo di un’auto
ordinaria raggiungevano la sede di Senigallia per verificare i
vari documenti. Ogni tanto, veniva anche il comandante a farci
visita. Come temevo, l’attività dell’azienda fu disturbata per
molto tempo.
Avevamo delegato il ragioniere dell’amministrazione,
Alessandroni, a controfirmare i verbali che ci facevano
giornalmente.
I finanzieri furono molto abili dal punto di vista investigativo a
trovare le notizie di loro interesse, scavando e cercando
ovunque, anche nei modi più impensati. Dolci, con il sorriso
sulle labbra, confidenziali, amichevoli con tutti, per ottenere
qualcosa che “solo a me puoi dirlo”. Così si rapportarono con i
dipendenti e con i soci, usando tutte le buone maniere a loro
disposizione. Il modo con cui si proponevano creava su molti
una notevole tensione. 
I dipendenti, quanto i soci, non si rendevano conto che per ogni
notiziola detta questi ci potevano ricamare sopra. Ogni battuta
scambiata amichevolmente con il sorriso sulle labbra sarebbe
potuta diventare una pagina di verbale. 
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Non avevamo niente da nascondere, pensavo, non c’era niente
che non fosse regolare. Per la qualità del prodotto che
trattavamo, sarebbe stato impossibile fare qualcosa di
irregolare. Tutti i clienti richiedevano le fatture, l’azienda era
florida, pagavamo le tasse puntualmente. A mio avviso, ci
avrebbero potuto contestare solo qualche spesa messa in
deduzione in maniera impropria, magari una di rappresentanza
registrata in contabilità in modo non corretto. Forse avrebbero
potuto trovare qualcosa di non chiaro nella documentazione di
chissà quale delle nostre sponsorizzazioni o di chissà quale
elargizione non imputata correttamente. Poche cose, solo
qualche spesa non deducibile al cento per cento, qualche timbro
mancante sulle schede carburanti. Questo pensavo ed erano
pensieri in più che disturbavano la mia mente mentre le
trattative con il Fondo andavano avanti. 
Il 14 febbraio 2000, con tanto di Guardia di Finanza in casa,
sottoscrivemmo un contratto preliminare con il Fondo. I
rappresentanti del Fondo, in gran parte americani, erano abituati
a vedere il Fisco agire diversamente. Dalle loro parti non è
usuale assistere a tutto quello spiegamento di forze; quando il
Fisco si muove ha già la certezza dell’evasione fiscale che viene
puntualmente sanzionata. Per loro quella situazione era
inconcepibile ed inquietante ma, se erano lì a firmare quel
contratto, non si sentivano poi tanto preoccupati. 
Interessati all’acquisto dell’azienda,  qualche mese prima
dell’arrivo della Guardia di Finanza, si erano accertati che tutto
fosse in regola, per questo avevano incaricato per diverso tempo
la PriceWaterHouse Coopers, una società di revisione per la
certificazione delle nostre attività. Avevano effettuato una due
diligence sulle attività della società e del gruppo. 
Nel giro di tre mesi Teamsystem era stata letteralmente passata
al setaccio, prima dagli uni e poi dagli altri, ogni singolo ufficio
era stato minuziosamente controllato insieme alla
documentazione  contenuta. C’era una grande confusione, le
stanze lungo i corridoi erano lo specchio esatto di quel disordine
che iniziava ad affollare anche la mia mente. Mi era impossibile
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ragionare lucidamente, prendere delle decisioni serene era
sempre più difficile. 
Palamon era la soluzione attesa, avremmo quotato l’azienda e
migliorato le nostre prestazioni. Non distinguevo più il miraggio
dalla realtà, procedevo assetato nella direzione di quella fonte
mentre, come stretto fra due fuochi, prima la PriceWaterHouse
Coopers,  poi la Guardia di Finanza, mi confondevano
ulteriormente le idee. Commisi troppi errori in quel periodo.
Nel contratto, che sottoscrivemmo il giorno di San Valentino,
erano previste una serie di condizioni che si sarebbero dovute
verificare e senza le quali non avremmo operato la cessione
delle quote. I soci di minoranza avrebbero detenuto il
quarantanove per cento dell’azienda, il cinquantuno per cento
sarebbe toccato al Fondo Palamon. Non feci alcun patto fra i
soci di minoranza e lasciai che ognuno restasse proprietario
delle proprie azioni e che fosse libero di gestirle. Questo fu un
errore imperdonabile. Il cinquantuno per cento era in mano a
tante società che venivano rappresentate da un’unica entità,
Palamon. Il quarantanove per cento restò suddiviso fra i diversi
soci. A me spettò il venti per cento, Piantini ebbe il dieci per
cento, gli altri rimasero proprietari di percentuali minori e, in
questo modo, quella fetta di società che poteva essere veramente
forte si indebolì ulteriormente, si polverizzò. 
Stavo sostenendo un incontro di pugilato a mia insaputa, ero nel
ring e lottavo strenuamente sfiancato dal bombardamento dei
colpi che ricevevo da ogni lato. C’erano tensioni continue fra i
soci che volevano vendere, l’organizzazione delle attività
aziendali, il progetto del software Gamma Enterprise, le grandi
aspettative, la gestione di Villa Matarazzo, l’arbitrato in corso
con il progettista della Villa, la Guardia di Finanza, Palamon.
Forse stancato da tutto questo, mi venne a mancare la sufficiente
lucidità che occorreva per prendere decisioni importanti e non
me lo perdono ancora. Non avevo il tempo di soffermarmi, di
riossigenarmi e commisi l’errore di non creare un contenitore
adeguato per quel quarantanove per cento lasciando ai singoli
soci la gestione della propria quota. Pensavo che sarebbero
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rimasti legati a me in virtù del lungo rapporto e dei vantaggi che
ne avevano ricevuto. Ero il socio fondatore, avevo sempre
ricevuto la responsabilità di portare avanti le iniziative ed ero
convinto che tutti avrebbero riconosciuto, anche in futuro, gli
sforzi che avevo fatto per l’azienda. Sbagliai grossolanamente,
avrei dovuto concentrare quel quarantanove per cento in capo ad
un’unica entità giuridica e poi assumerne il controllo. Sarei
riuscito ad ottenere qualunque cosa dai miei soci perché erano
ancora rispettosi del mio ruolo e coscienti del loro. Non feci
nulla, incapace come ero di gestire quel tipo di situazione troppo
stressante a livello emotivo, avrei dovuto capirlo e partire per
una vacanza anche metaforica, avrei dovuto liberare la mia
mente altrove invece di restare e decidere. Non ne ho avuto la
forza, forse mi è mancato il coraggio, è subentrata la
presunzione e ho preferito credere al “paese dei balocchi”.
Sarebbe stato troppo bello, avrei avuto tutto in poco tempo,
compreso il riconoscimento dei miei soci, sarei stato ricambiato
dell’investimento più grande, quello che avevo fatto sulle
persone. La mia mente vacillava. 
Le principali cause dell’incostanza dei sentimenti umani, per
luogo comune, sono proprio date dal denaro e dal potere: anni
di storia ci hanno insegnato che il diavolo è ricco, avido e
malvagio. Davanti al potere dei soldi non c’è sentimento che
tenga. Avrei dovuto avere maggior freddezza per portare avanti
quell’azienda unanimemente riconosciuta come una creatura di
Ranocchi. Se avessi tenuto unito quel quarantanove per cento, il
Fondo non avrebbe potuto comportarsi come fece in seguito,
non lo avrei permesso.
Un altro errore che commisi nella stipula del contratto fu di
accettare la nomina di amministratore delegato per i primi due
anni con la condizione di quotarsi in Borsa “possibilmente entro
18 mesi”. Con la vendita, condotta in questo modo, penalizzai
le persone che mi erano più vicine, coloro che di più credevano
in me. Con la cessione del cinquantuno per cento, non solo tolsi
la sicurezza a me ma pure a loro. Non consolidai la posizione di
nessuno, neppure di mia figlia Giovanna che fu messa in
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condizione di dare le dimissioni. Arturo De Maria,
l’amministratore di Teamsystem Fabriano, pure lui amico e
collega, con cui avevo intrapreso tante iniziative, restò fra quelli
che avrebbero continuato il rapporto con Teamsystem in modo
generico, come collaboratore o venditore. Non garantii il posto
a coloro che maggiormente si erano impegnati per fare crescere
l’azienda, avrei dovuto farlo.
Al contrario, garantii per quelli che non avevano nulla a che fare
con la fatica sostenuta per la crescita ma avevano goduto degli
innumerevoli successi.
Essere previdenti è una delle virtù necessarie per ottenere
risultati buoni e duraturi. Non avrei potuto prevedere il futuro
ma, in quel contesto, avrei dovuto prendere altre decisioni.
Era lecito pretendere un patto fra i soci di minoranza, era giusto
che restassi come amministratore finché l’azienda non si fosse
quotata in Borsa. Avrei dovuto stabilire  che se non avessimo
raggiunto la quotazione nei termini stabiliti, avrei potuto fare
delle operazioni di riacquisto delle azioni. 
Fu imperizia o un momento di vera confusione? Non stabilii una
serie di condizioni, o di postille o di altro, a quel contratto
perché ero profondamente convinto che avrei proseguito
comunque a gestire l’azienda in maniera più strutturata ma con
le stesse logiche. Mi fidavo troppo di me stesso, del mio
pensiero, delle mie capacità, della lealtà dei miei soci.
Fu veramente un abbaglio. La stanchezza offuscò la mia
capacità di giudizio che sotto stress produsse associazioni
d’idee confuse, non lo riconobbi e sbagliai. La famiglia,
l’unione, l’amore, la crescita, avevo mischiato tutto. Stavo
esagerando, quella mia visione di famiglia allargata non era
realizzabile in quel contesto. Teamsystem, per usare un termine
molto diffuso nel gergo finanziario, era la cosiddetta “vacca da
latte”, pronta da mungere. Ancora oggi lo è.
Siglammo il contratto, nella splendida cornice di Villa
Matarazzo, il giorno di San Valentino; pensavo, fra le altre cose,
che per quella coincidenza saremmo stati inevitabilmente
baciati dal Santo che rappresenta l’eterno amore. Mi sbagliavo.
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Alla sera cenammo tutti insieme nel ristorante della Villa; era
pieno di gente allegra e spensierata che festeggiava San
Valentino, si respirava aria di gioia.
Un’apparenza che non aveva nulla di fondato, le cose non
andarono come mi aspettavo o come immaginavo. La crescita
organica dell’azienda, delle persone, dei soci, dei collaboratori,
il nostro potenziamento sul mercato grazie alla creazione di
nuovi prodotti, aspettavo di festeggiare questo. La grande festa
che sognavo non seguì mai.
Il giorno seguente molti quotidiani riportarono la notizia del
contratto che avevamo siglato con il Fondo inglese. I titoli
scorrevano altisonanti, si leggevano cose del tipo:
“Teamsystem vola in Borsa”, “Ed ora parte il raggruppamento”,
“Teamsystem vende ai fondi americani”, “Palamon il
cinquantuno per cento…”
Tutto quello che era possibile dire di positivo su
quell’operazione, fu detto nei giorni seguenti da molti
giornalisti. Quel battage pubblicitario alimentò su molti di noi
grandi  sogni ed aspettative. 
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XXX

In quel contratto del 14 febbraio avevamo stabilito tutta una
serie di operazioni che avremmo dovuto portare a termine con
l’aiuto di Palamon. Prima di tutto iniziammo a dare corso
all’accorpamento delle società di Fabriano e Campobasso,
comprese nella cessione, affinché divenissimo un’unica realtà. 
Ci occupammo di risolvere una serie di questioni di prioritaria
importanza. 
Ricoprivo le cariche di presidente del consiglio di
amministrazione, direttore generale, direttore marketing e
quella di direttore commerciale. Occorreva cercare altre persone
cui poter assegnare alcuni di quei  ruoli. 
Nel periodo compreso fra il 14 febbraio e il 20 giugno, data del
“closing”, fummo impegnati nella ricerca di una figura idonea a
ricoprire l’incarico di direttore tecnico del gruppo.
A Senigallia, per il settore fiscale, quella posizione era ricoperta
da Piantini. A Pesaro, per il ramo aziendale, il direttore tecnico
era Vagnarelli. A Campobasso, era Colavita che si occupava
della parte gestionale aziendale per quanto concerneva il
vecchio prodotto Gamma Plus e il nuovo prodotto Gamma
Enterprise.
Per la carica di direttore tecnico del gruppo scelsi Colavita; la
mia scelta non piacque e molti, compreso Piantini, la
contestarono. Penso che Michele Colavita non fosse ritenuto
idoneo perché aveva poca esperienza nel settore fiscale, inoltre
era considerato un intruso perché proveniva da Campobasso.
Una parte dei miei soci riteneva che avessi una preferenza per
lui, che per un motivo o per un altro volessi privilegiarlo. 
Ero convinto che occorresse una figura giovane, preparata e
determinata: in Michele vedevo questo. Aveva quaranta anni, le
sue capacità erano innegabili e le aveva dimostrate. Avevamo
collaborato insieme operando con estrema sintonia su tutto.
Eravamo d’accordo sugli obiettivi da raggiungere e sul modo
per raggiungerli. Stimavo Michele Colavita, pensavo di avere
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una buona intesa con lui. La mia scelta creò malumore ma, con
i soldi che c’erano in ballo, i soci avrebbero accettato qualunque
condizione e Colavita divenne il direttore tecnico del gruppo. 
Successivamente al “closing”, cercammo di individuare le
figure più idonee per ricoprire gli incarichi di direttore generale,
direttore commerciale e direttore amministrativo. Ero io a dire
l’ultima parola sull’idoneità dei candidati che Palamon
selezionava. Pensavo che quelli della Palamon avessero
maggiore esperienza nella ricerca del personale, quindi ero
disponibile a quella cooperazione da cui avrei tratto sicuramente
dei vantaggi. 
Quelli della Palamon si affidarono a degli “head hunter”, o
cacciatori di teste, per cercare le persone di cui avevamo
bisogno. Le parcelle per la selezione erano da capogiro.
Iniziò la sfilata dei candidati dirigenti. 
Avrei voluto che la figura del direttore commerciale vendite
dirette fosse ricoperta da Piantini. Avrebbe potuto ricoprire
quella figura con grande autorità. A mio parere, aveva un’innata
predisposizione commerciale e, cosa non da poco, conosceva
perfettamente il mercato dei commercialisti e dei consulenti del
lavoro, dai quali era considerato una persona di grande
competenza. Purtroppo fra noi c’era sempre meno intesa,
Piantini trovava il modo di discutere su ogni cosa, non gli
andava più bene niente, se era rosso lo voleva nero, se era nero
lo voleva bianco, se era bianco, per lui doveva essere rosso.
Qualunque mia proposta diventava un motivo di discussione.
Iniziammo a cercare i manager e non avevamo ancora definito
la sua posizione. Colavita prese il posto di Piantini come
responsabile tecnico di tutto il gruppo e lui, non avendo voluto
assumersi nessuna responsabilità di rilievo, perse lentamente il
suo potere. Fu una grave perdita. Il suo ritornello era diventato:
“Fate le caselle, per me va bene tutto, mettetemi dove volete”.
Trovavo questo suo atteggiamento assurdo; se Piantini avesse
occupato un posto strategico in azienda, in caso di necessità
avrei potuto contare su un forte alleato. Avremmo potuto,
occupando entrambi una carica di rilievo, sostenerci a vicenda
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in qualunque occasione. 
Senza la sua disponibilità avevo meno possibilità di incidere sul
futuro dell'azienda.
Come anticipato, il vero contratto di vendita, il cosiddetto
“closing”, lo concludemmo il 20 giugno 2000. Uniti, sorridenti
e indaffarati, anche quella mattina c'eravamo tutti a Villa
Matarazzo: i rappresentanti del Fondo, i nostri consulenti e
quelli di Palamon, i soci, il notaio davanti al quale firmammo il
passaggio delle azioni. A memoria fu scattata una fotografia che
non venne affatto bene, per me quell’immagine sfuocata e scura
resta ancora il primo segnale dell’errore che avevo appena
commesso firmando. 
Il futuro di Teamsystem non sarebbe stato chiaro come avevo
previsto o come avevo sognato.
Palamon decise che della posizione di Piantini se ne sarebbe
occupato il nuovo direttore generale. Vedere Piantini lentamente
allontanarsi dalla vita aziendale attiva mi rendeva triste e mi
creava insofferenza. Non volevo questo, avevamo fatto tanti
sacrifici insieme e, dal mio punto di vista, avrebbe potuto ancora
dare molto. Assistere, impotente, alla sua emarginazione dalla
realtà che avevamo faticosamente creato, era  difficile da
sopportare.
Proseguii a visionare i dirigenti che cercavamo; quelli che ci
venivano presentati dai cacciatori di teste il più delle volte erano
da scartare, leggevo continuamente curriculum da buttare. 
Cercavo persone giovani, motivate, in grado di far crescere
l’azienda, ma quasi tutti gli aspiranti superavano i
cinquant’anni. Venivano in Teamsystem  prima di andare in
pensione, con il solo miraggio della quotazione in Borsa ma
questo non era il mio unico scopo. Volevo qualcuno giovane e
concreto, che fosse intelligente ed energico. Sapevo, oramai,
che nessuno, neppure tra le mie conoscenze, avrebbe potuto
ricoprire quell’incarico. 
Correttezza, rispetto delle persone, attenzione al cliente e
attenzione al partner, questo era quanto chiedevo. Non mi
interessava che ragionasse con la mia testa ma il fatto che
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pensasse in questi termini per me era più che sufficiente. 
Il cliente merita sempre rispetto, sia nella buona che nella
cattiva sorte e, quando non è in grado di far fronte ai propri
impegni, il fornitore ha l’obbligo morale di aiutarlo. In più di
una occasione, con dei clienti in difficoltà, ho seguito questo
mio modo di pensare senza mai pentirmi.
Le selezioni del personale andavano avanti e io non ero affatto
soddisfatto.
Mi presentarono un possibile candidato alla direzione generale
che veniva da un settore così lontano dal nostro che non sapeva
neppure distinguere un software gestionale da un altro. Aveva
lavorato diversi anni negli Stati Uniti e, secondo il parere dei
responsabili del Fondo, aveva una notevole intelligenza per cui
sarebbe stato adatto a ricoprire qualunque ruolo in qualsiasi
settore.
Pranzammo insieme a Villa Matarazzo, lui aveva circa
quarant’anni, un fare sbrigativo, tanto avventato che non ci mise
molto a dirmi fuori dai denti:
“Ah, ma tanto questi qua del Fondo non capiscono un
accidenti”.
Rimasi senza parole e pensai:
“Come? Questo si presenta così, si permette di fare questi
apprezzamenti sul Fondo che è il maggiore azionista...a questo
livello?”
Non lo ritenni la persona giusta per il ruolo di direttore generale.
Nel frattempo cercavamo anche il direttore finanziario. Mi
presentarono due persone e, tra queste, scelsi Vincenzo Ferrari,
che ancora oggi ricopre la stessa carica: proveniva dalla
Bonfiglioli Riduttori di Bologna.
Una persona dal grande tempismo, riesce sempre a stare dalla
parte giusta, difficilmente prende decisioni impopolari. Lo
trovai perfetto anche per il ruolo di direttore generale e un
giorno glielo proposi:
“Fai tu il direttore generale, per me ne hai le capacità”.
Si rifiutò, disse che non era il caso.
Eravamo quasi arrivati a fine anno e, da febbraio, stavamo
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ancora cercando il direttore generale che speravamo di trovare
al più presto perché, da lì in poi, sarebbe partita la
riorganizzazione aziendale.
Le persone che avevamo visionato non erano piaciute né a me
né a Palamon e la selezione proseguì.
Mi vennero presentati ben presto altri due pretendenti a questo
ruolo strategico. Avevano un curriculum brillante e per gli
inglesi uno dei due sarebbe risultato certamente idoneo.
Il primo era un ingegnere, una persona imponente, alta quasi
due metri. Pesava oltre il quintale, aveva un occhio storto e il
suo aspetto era inquietante. Possedeva un’esperienza ventennale
nel settore commerciale, era una persona dalle grandi capacità e
le sue referenze apparivano davvero eccellenti. Rimasi
favorevolmente colpito da questo primo incontro anche se
immaginavo un direttore generale dalla presenza diversa. 
Scegliere una persona adatta a ricoprire quel ruolo era difficile.
Per me lo era ancora di più, avrei dovuto assumere qualcuno che
sostenesse la mia idea aziendale, il mio modo di pensare e di
fare business. Il secondo candidato, in questo caso con un
leggero strabismo, era un giovane laureato in ingegneria, in quel
momento direttore generale di una municipalizzata di Parma. 
Era amico di uno dei partner di Palamon e del direttore
finanziario che avevamo appena assunto. Accettando di
incontrarlo e di assumerlo commisi un altro errore, forse quello
più grave. Il direttore generale, il direttore finanziario e Palamon
formarono così, in breve tempo, una coalizione forte. Di fatto,
feci in modo che stringessero fra di loro quel patto che avrei
dovuto creare io con Piantini e gli altri soci. 
Giovane, ambizioso, aitante, laureato con lode. Aveva avuto una
serie di esperienze lavorative negli Stati Uniti, trentasette anni e
nel pieno vigore, era quello che cercavo. 
Io e De Bernardis pranzammo insieme a Villa Matarazzo. Si
presentò come il nipote di Calisto Tanzi. In realtà, la moglie di
De Bernardis è una nipote acquisita di Tanzi. E’ una Chiesi, e
proviene da un’importante famiglia che opera nel settore
farmaceutico: è la figlia del fratello della moglie di Tanzi. 
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Fu assunto e l’8 gennaio 2001, De Bernardis arrivò molto presto
in ufficio a Senigallia. Mi disse che era stato in vacanza
all’estero e che ancora faticava a riadattarsi al fuso orario. 
Per Natale non ero andato in vacanza, ero rimasto al lavoro per
preparare tutto per il suo arrivo. Mi ero occupato delle chiusure
di fine anno e, sapendo che sarebbe arrivato il nuovo dirigente,
volevo che tutto fosse in ordine, desideravo essere presente per
dargli il benvenuto. Quando arrivò ero lì ad accoglierlo.
Avevamo assunto il direttore finanziario, il direttore generale,
ora mancavano il direttore commerciale della rete diretta e
quello della rete indiretta. Sarebbe stato compito del direttore
generale cercare queste due persone.
Come amministratore delegato avevo il compito di disegnare le
strategie che l’azienda avrebbe dovuto seguire.
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XXXI

Avevo creduto così intensamente di poter far crescere l’azienda
grazie all’ingresso del Fondo, che ritenni opportuno concedere
la mia disponibilità a vendere una parte delle mie azioni ai nuovi
dirigenti. Decisi di continuare a comportarmi come avevo
sempre fatto. Io e Piantini avevamo ceduto ai collaboratori più
stretti, a prezzi di realizzo, parte delle nostre quote per
coinvolgerli maggiormente. Era stata una nostra scelta sin
dall’inizio ed era risultata vincente. 
La fiducia che riponevo nelle capacità del Fondo era smisurata
e speravo così tanto nella concretizzazione dei nostri progetti
che il mio interesse maggiore era rimasto quello di rafforzare la
struttura organizzativa. Non era importante che possedessi tutte
quelle azioni. Quel mio venti per cento doveva servire per dare
dei riconoscimenti, per legare maggiormente le persone
all’azienda.
Desideravo che il nuovo direttore generale si sentisse
completamente integrato nella nostra realtà e, affinché fosse
maggiormente incentivato a portare avanti quell’incarico, nel
contratto d’assunzione che firmò, oltre a riconoscergli delle
stock-option e a garantirgli uno stipendio faraonico, gli concessi
personalmente il due per cento delle mie azioni, passando in tal
modo dal venti al diciotto per cento. A poco a poco stavo
lavorando a favore degli inglesi, senza rendermene conto stavo
accrescendo sempre di più il loro potere. 
Fra le condizioni poste nel contratto che avevamo firmato con
Palamon, nel caso in cui l’azienda si fosse quotata in Borsa,
c’era quella di riconoscere a tutti i dipendenti una stock-option
del valore complessivo di cinque miliardi di lire. Suddivisa fra
loro quella cifra non sarebbe stata una gran somma ma era un
modo per ringraziarli della  collaborazione e della fedeltà
all’azienda, una maniera tangibile di riconoscere ad ognuno
l’impegno messo nel lavoro. 
Io e gli altri soci, inizialmente, avevamo deciso di distribuire i
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cinque miliardi di lire direttamente ai dipendenti, poi Palamon
ci convinse a riconoscerglieli come stock-option. Nel caso in cui
ci fossimo quotati in Borsa, queste avrebbero prodotto una
maggior redditività, avrebbero alimentato lo spirito di gruppo,
sarebbero state un incentivo per continuare a lavorare con
impegno non tradendo i valori e i principi basilari dell’azienda.
Mi adoperai, subito dopo la sottoscrizione del contratto, perché
quel patto di stock-option fosse rispettato. Il consiglio di
amministrazione deliberò in quel senso diverse volte e in varie
occasioni dovetti discutere con il Fondo il contenuto delle
delibere scritte sui verbali, non c’era nessuna possibilità di
dialogo neppure di fronte all’evidenza. Ritenevo che alcune
cose dovessero essere chiarite e l’atteggiamento che
assumevano non mi piaceva affatto. 
Le delibere non ebbero seguito e le stock-option previste per i
dipendenti non furono  mai assegnate. Furono distribuite solo
fra i manager neoassunti. 
Quanto accadde mi imbarazzò notevolmente, quest’episodio
contribuì a creare tensione fra me, i dirigenti e i rappresentanti
del Fondo. 
Avevamo annunciato con grande enfasi la notizia che i
dipendenti avrebbero ricevuto delle stock-option come
riconoscimento del contributo dato e il comportamento del
Fondo, oltre che incoerente, iniziava ad apparirmi anche
scorretto.
Il mio risveglio nella nuova realtà fu graduale, lentamente
iniziai a rendermi conto di quanto fossi stato ingenuo a credere
nelle capacità del Fondo. Quel progetto di crescita fatto di
nuove strategie da svilupparsi in merito ai prodotti, ai mercati e
alle politiche da seguire, risultava un miraggio lontano. Ero
riuscito a creare un rapporto  diretto con il cliente veramente
solido, grazie alla politica che avevo adottato che era il frutto
delle mie esperienze passate. L’Olivetti, con quel suo concetto
aziendale forte e chiaro, mi aveva dato l’imprinting
commerciale e, da sempre, avevo mantenuto e sviluppato gli
insegnamenti di quella grande scuola. 
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Avrei dovuto operare in sintonia con De Bernardis e, per fare in
modo che gli obiettivi fossero gli stessi, che non si creasse
alcuna competizione, lo avevo voluto coinvolgere
maggiormente in azienda vendendogli il due per cento delle mie
azioni. Secondo la mia filosofia avremmo dovuto sommare le
nostre forze per ottenere i risultati brillanti in cui speravamo.
Questo purtroppo non avvenne mai. Sbagliando, nel contratto di
assunzione, concessi al direttore generale, come chiese, diverse
deleghe operative. Ottenne ampi poteri, tali da poter svolgere
liberamente le mie stesse funzioni di amministratore delegato. 
I dissapori fra me e il direttore generale, che faceva di tutto pur
di offuscare la mia immagine, iniziarono fin dal suo ingresso in
Teamsytem. In quei primi mesi di convivenza, mi resi conto che
la crescita non passava più attraverso la ricerca di nuovi canali
di vendita o nell’introduzione di nuovi prodotti ma si basava,
esclusivamente, sull’inasprimento delle condizioni commerciali
sui clienti esistenti.
Questo tipo di comportamento andava contro la mia filosofia
aziendale e contro le scelte che avevamo fatto fino a quel
momento. 
Non avremmo ottenuto una crescita costante e duratura nel
tempo passando sopra tutti i valori che erano alla base del nostro
successo. 
I nuovi manager stavano introducendo politiche di vendita
molto più onerose, sia verso i clienti finali che nei confronti dei
rivenditori. 
Non ero contrario a modificare il prezzo dei prodotti ma
pensavo che le modalità dovessero essere meno violente.
Ritenevo che le politiche di prezzo adottate fino a quel momento
dovessero essere cambiate in maniera più graduale. 
La nuova politica mirava, soprattutto, a spremere la rete dei
rivenditori senza tenere in alcun conto le regole del mercato.
I rivenditori che distribuiscono i software fiscali non possono
cambiare fornitore senza mettere in conto delle gravi perdite e,
quindi, per forza di cose, devono subirne le imposizioni. 
Un commercialista o un’azienda che ha scelto un certo tipo di
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programma contabile, con estrema difficoltà è in grado di
passare ad un altro software. I costi per l’acquisto di un nuovo
software e quelli per la formazione, in un simile caso, sarebbero
veramente molto elevati.
Prendevo coscienza che la crescita agognata non stava passando
attraverso l’allargamento dei servizi e dell’offerta, che quel
modo di fare non era in linea con le condizioni sottoscritte nel
contratto di vendita e neppure con la mia visione del mercato.
Con l’avvento della nuova dirigenza, tutto diventò più
impersonale.
Spersonalizzare può essere una tecnica vincente e forse noi
eravamo eccessivamente protettivi con i nostri partner, ci
eravamo preoccupati, fino a quel momento, di crescere insieme.
Tenevamo conto dei bisogni del mercato prima di formulare
qualsiasi tipo di proposta commerciale.  
La mia politica era stata quella dei grandi numeri, volevo
ottenere una grande diffusione del nostro software e ci ero
riuscito applicandomi e curando ogni particolare. 
Le logiche che stavano portando avanti andavano contro tutto
quello che avevo costruito con grande fatica. Per me era più
strategico aggredire la concorrenza trovando dei sistemi, dei
mezzi, degli strumenti o dei prodotti con delle funzioni tali da
poterla sostituire. L’idea di crescere inasprendo le condizioni
economiche con i partner era certamente lontana da me. Questa
è la politica delle multiutility, quelle aziende municipalizzate
che, in qualunque modo vadano le cose, riescono sempre a far
quadrare i loro bilanci ricavando grossi utili. La loro politica è:
“Gli utili quest’anno sono stati bassi. Dal prossimo anno
alziamo le tariffe”.
Le alternative per il cittadino non sono molte, non può far altro
che pagare.
De Bernardis proveniva da un’azienda municipalizzata e, per
lui, questo concetto di crescita, a senso unico e obbligato, era
molto chiaro. Conosco anche io questi metodi ma non ho mai
voluto applicarli, ritengo che non sia giusto ricattare in questo
modo la rete dei rivenditori. Non potevo assolutamente
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convalidare e fare mio quel tipo di politica, neppure mi sentivo
di agire da semplice spettatore. Sarebbe stato come rinnegare la
storia di tutta la mia vita, mi ero sempre preoccupato prima di
dare un buon servizio e poi veniva il resto. 
Il mio motto, infatti, era sempre stato: 
“Il servizio innanzitutto”.
Fornivamo prodotti validi, un buona prestazione di assistenza,
eravamo puntuali negli aggiornamenti, nella formulazione dei
prezzi eravamo disponibili a tenere conto delle esigenze dei vari
mercati. Tutto questo riscuoteva il consenso dei nostri partner e,
così, si erano fidelizzati a noi. L’inasprimento delle condizioni
commerciali non eliminava il servizio ma scontentava i clienti.
Avevo creato una società di servizi e, in quel senso, era
articolato il mio modo di pensare e quello delle persone che
erano accanto a me. La scelta di cedere la maggioranza
dell’azienda al Fondo era nata dal profondo desiderio che avevo
di ristrutturare Teamsystem per una crescita ulteriore e duratura. 
Non pensavo nemmeno lontanamente che le strategie applicate
fino a quel momento sarebbero state totalmente stravolte. Davo
per scontato che quelli del Fondo le avrebbero seguite, un
cambiamento si sarebbe potuto applicare nel tempo. Non
sognavo dei nuovi manager simili a guardiani o a esattori delle
tasse come lo erano stati, storicamente, i marchigiani,
procurandosi il detto:
“Meglio un morto in casa che un marchigiano alla porta”.
La politica dell’aumento dei prezzi non mi interessa e non mi
era mai interessata. Paga nel breve periodo ma, alla lunga, non
premia perché, prima o poi, qualcuno vorrà riconquistare la
propria libertà e la propria autonomia imprenditoriale.
Il successo di Teamsystem era stato costruito grazie alla rete dei
duecento rivenditori che ci erano stati fedeli, per i quali
avevamo studiato contratti e condizioni commerciali di
reciproco vantaggio e adesso mi trovavo, mio malgrado, a
tradirli. I clienti avevano sempre trovato un punto d’incontro
con noi e adesso? Nonostante ricoprissi ancora una carica
importante, mi trovavo, mio malgrado, a non poter far niente in
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caso di necessità.
La nuova proprietà non ci mise molto a manifestare la direzione
del cambiamento e per me che avevo l’abitudine di capire le
esigenze del cliente, di essere sensibile ai suoi problemi,
quell’atteggiamento non era concepibile. Dovevo solo fare da
testimone alle nuove politiche, avallarle e garantirle e questo
non rientrava nei miei piani. 
Iniziarono a manifestarsi gli effetti di quella nuova politica, i
clienti nonostante fossero soddisfatti del servizio che offrivamo,
incominciavano a dare segni di insofferenza. 
L’andamento che si era stabilito in azienda diventava per me
ogni giorno sempre più inaccettabile. 
Avrei voluto creare continuamente prodotti originali ed
innovativi, aprire nuovi canali di vendita, desideravo che
Teamsystem diventasse un punto di riferimento per il mercato
nazionale ed europeo.
Avevo fatto presente agli esponenti del Fondo le difficoltà di
approccio e di relazione che avevo con loro. Parlavano tutti in
inglese e dovevamo servirci di un interprete per comunicare fra
di noi. Era difficile confrontarsi, i nostri discorsi non
approdavano mai a nulla di concreto, io spiegavo le mie
difficoltà a seguire i loro ragionamenti, questi restavano
indifferenti. 
Le incomprensioni, tuttavia, non derivavano unicamente dalle
diversità della nostra lingua. Con il loro cinquantuno per cento
erano di fatto i proprietari dell’azienda e, intorno, avevano
manager che erano la loro espressione: a quel punto io ero
diventato un elemento di disturbo. Le mie osservazioni nei
confronti del Fondo erano improduttive, rese inefficaci dalle
affermazioni dei manager che, ovviamente, apparivano le più
credibili. Il Fondo mirava ad accrescere il valore di Teamsystem
nel minor tempo possibile, in maniera di poterla rivendere sul
mercato ad un prezzo molto vantaggioso. 
Questa logica se, da un lato, andava a soddisfare le esigenze
del Fondo e dei suoi investitori, dall’altro lato, contrastava
apertamente con le politiche aziendali intraprese fino a quel
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momento.
La storia di Finmatica, nota azienda che operava
nell’informatica è un chiaro esempio della politica applicata dai
Fondi di Investimento. Si era quotata in Borsa a cinque euro e,
in quattro mesi, il valore dell’azione era lievitato a duecento
euro. Fu dichiarata fallita dal tribunale di Brescia nel giro di
quattro anni. Per Teamsystem le cose stanno diversamente ma le
finalità che si propongono i Fondi sono sempre le stesse. Le
imprese vengono misurate in base ad un indicatore economico
che si chiama ebit che, nello specifico è: l’utile prima dei
proventi ed oneri finanziari e straordinari e delle imposte sul
reddito dell’esercizio. Lo scopo primario del Fondo è aumentare
questo indicatore.
L’incremento dell’ebit può essere ottenuto aumentando il
numero dei clienti e il volume degli affari, la strategia che
volevo intraprendere io. Oppure, più facilmente, aumentando i
canoni di assistenza annuali sul parco installato: il Fondo e la
nuova dirigenza erano orientati esclusivamente in questa
direzione.
Erano state eseguite delle semplici operazioni di aumento dei
canoni di assistenza: in questo modo la crescita era funzionale
all’aumento dell’ebit ma non alla diffusione dei prodotti ed alla
soddisfazione dei clienti. 
Le più importanti aziende di informatica nel momento della bolla
speculativa della new economy, verso la fine degli anni ‘90,
venivano valutate con un moltiplicatore fino a venti volte l’ebit.
Puntare unicamente a far crescere l’ebit in questo modo, può
portare l’azienda ad una perdita di competitività. Le imposizioni
dettate dal fornitore possono spingere, nel tempo, i clienti e i
partner a voler sostituire i prodotti. 
Avevo curato con attenzione ogni cliente tanto che alle stesse
condizioni, o a condizioni migliori, nessuno avrebbe mai
pensato di cambiare fornitore. Erano fidelizzati, sarebbero
rimasti con Teamsystem anche se avessero trovato un altro
fornitore che gli proponeva condizioni più vantaggiose.
Avevo capito da diverso tempo le mire del Fondo, voleva
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incrementare in tempi brevi il valore dell’ebit e, attraverso
operazioni di leveraged buy-out, arricchirsi indebitando
l’azienda e sfruttando l’enorme capacità di Teamsystem di
generare liquidità per rimborsare il debito.
La tattica usata dai Fondi di Private Equity è oramai nota: senza
un grande esborso diretto, si acquista il controllo di un’azienda
sana, con grande capacità di generare cassa, e la si indebita per
pagare il prezzo pattuito con i venditori. In tempi brevi, due o
tre anni, si riduce l’indebitamento, si aumenta l’ebit e quindi il
prezzo, e la si rimette in vendita. Chi compra ragiona
esattamente allo stesso modo: è la classica catena di
Sant’Antonio. L’unica possibilità di salvezza è, forse, la
quotazione in Borsa.
Lo sviluppo di nuovi prodotti, la penetrazione su nuovi mercati,
per loro, non avevano carattere prioritario. I rappresentanti del
Fondo non conoscevano il settore e avevano solo la necessità di
aumentare velocemente il valore dell’azienda: la strada più
breve era quella. Non era questo il mio intendimento, volevo
crescere applicando linee strategiche diverse, già discusse con il
Fondo. In parte si sarebbero dovute rivedere e ridisegnare le
proposte economiche sulla rete dei rivenditori a cui avevamo
lasciato ampi margini ma, soprattutto, il nostro sviluppo doveva
derivare dall’introduzione di nuovi prodotti, dall’apertura di
nuovi canali, dall’inserimento di nuovi servizi. 
Per nessuna di queste ultime cose si faceva nulla, soprattutto
perché mancavano le giuste competenze da parte della nuova
dirigenza che, per qualunque problema, doveva avvalersi di
consulenze esterne. L’unica strategia applicata per crescere era
rappresentata dall’inasprimento delle condizioni economiche.
Sbattevo contro un muro di gomma ogni volta che tentavo di
reagire. Parlavamo lingue diverse, in tutti i sensi, ed era un dato
di fatto. 
Ero abituato a ragionare in termini di progetti e di idee. Non mi
riconoscevo più in quella realtà fatta solo di ragionamenti sui
numeri. Teamsystem era cresciuta grazie a delle precise
strategie di prodotto e di mercato.
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XXXII

Ero convinto che, nel tempo, i nuovi manager, insieme
all’esperienza, avrebbero acquisito anche le competenze
necessarie per gestire l’azienda in armonia con le politiche
precedenti. 
Non potevo pretendere che conoscessero tutti i risvolti e i
segreti che avevano reso Teamsystem così importante ma, con
un po’ di umiltà, avrebbero appreso ogni cosa. 
Io la pensavo così e, ogni volta che discutevo con loro di un
problema,  avevo davanti persone dai volti aperti, sorridenti e
suadenti che mi rassicuravano che non ci sarebbero state
difficoltà: alla fine avevo sempre la sensazione di essere in
perfetta sintonia con loro.  
La delusione arrivava quando mi rendevo conto che erano solo
parole, che nei fatti le cose non si combinavano mai.
Alla fine dei nostri scambi verbali mi sembrava che stessimo
operando nella stessa direzione in maniera costruttiva, che non
ci fosse alcun impedimento. All’atto pratico avveniva
esattamente il contrario, così aumentavano le mie difficoltà di
approccio e di relazione. I nuovi manager, inoltre, avevano
trovato la maniera di stuzzicare  vecchie gelosie o aspettative
mancate dei soci di minoranza per fare in modo che si potessero
schierare, assieme a loro, contro di me. 
Non pretendevo che i miei soci mi sostenessero ma nemmeno
potevo immaginare che sarebbero stati in grado di cambiar
atteggiamento in un modo così repentino. Molti di loro
mostravano di non gradire il modo di fare dei nuovi manager
ma, allo stesso tempo, nessuno prendeva una posizione chiara di
distacco. Arturo De Maria, l’amministratore di Teamsystem
Fabriano, fu l’unico a mantenere un comportamento coerente
schierandosi apertamente contro l’arroganza e l’incompetenza
della nuova dirigenza e, nel gennaio del 2002, diede le
dimissioni. 
De Bernardis era in azienda da quasi sette mesi e io non ero
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assolutamente soddisfatto del suo modo di fare, di quella poca
trasparenza che aveva nel porsi nei rapporti interpersonali.
Chiesi esplicitamente che fosse allontanato e, nel luglio del
2001, convocai un consiglio di amministrazione a Villa
Matarazzo per discutere sulla sua permanenza in azienda. Fu
una riunione difficile che gli inglesi, come azionisti di
maggioranza, vollero condurre a modo loro incontrando ogni
dirigente separatamente, prima Piantini, poi Colavita, Ferrari e
gli altri. Strapparono un consenso a favore del loro operato da
ognuno e, soprattutto, ottennero che né Colavita né Piantini,
entrambi consiglieri di amministrazione, mi dessero il loro
appoggio. Dalle due del pomeriggio fino a tarda notte non avevo
perduto la mia determinazione, volevo De Bernardis fuori e
mantenevo con fermezza la mia posizione. Non ebbi la forza di
sferrare il colpo finale. 
Avevo chiesto l’allontanamento di De Bernardis e avrei dovuto
insistere; invece accettai un compromesso. Mi convinsero a
lasciare le cose come stavano e ad accettare la carica di
presidente della società. Il giorno seguente informai tutti i
dipendenti, attraverso un comunicato, che ero il nuovo
presidente e che mi sarei occupato di impostare le strategie di
crescita dell’azienda, De Bernardis avrebbe continuato a
svolgere il ruolo di direttore generale con tutte le operatività in
capo a lui. 
A seguito del mio comunicato fatto in luglio, avevamo
programmato, per il mese di settembre, una riunione a Villa
Matarazzo per comunicare ai dipendenti le nuove strategie, i
progetti e i programmi. 
De Bernardis fece pervenire una e-mail a tutti i dipendenti con
la quale annunciava che ci sarebbe stata una riunione per
illustrare le linee strategiche e operative dell’azienda. A me
veniva inviata per conoscenza. Era una comunicazione che avrei
dovuto fare io: fu la goccia che fece traboccare il vaso. 
Chiesi spiegazioni a De Bernardis sulla sua iniziativa. Disse,
scusandosi, che c’era stata una incomprensione con la sua
segretaria e che la comunicazione era partita prima che io ne
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fossi stato messo al corrente.
Trovai quella giustificazione ridicola e gli dissi indignato:
“Sei un bugiardo! Hai approfittato della mia fiducia e della
disponibilità che in più di un’occasione ti ho dimostrato per
raggiungere solo ed esclusivamente i tuoi scopi. Sei stato una
delle poche persone che ho accolto nella mia famiglia: ecco
come mi hai ripagato!”
Mi dissi, per la prima volta, che non sarei potuto andare avanti
in quel modo. Mi convinsi, in maniera definitiva, che in tutte le
questioni i rappresentanti del Fondo prendevano tempo per
ottenere i loro scopi: si doveva arrivare alla scadenza del mio
mandato senza mettere, in alcun modo, in discussione il
contenuto dei patti parasociali. 
Avevo contribuito a soddisfare, nella mia ingenuità, il vero
obiettivo di Palamon che era quello di disporre a loro
piacimento di Teamsystem, facevo passi in avanti verso il mio
isolamento. 
Tentai, nonostante fosse difficile, un accomodamento. Proposi
al Fondo di separare alcune funzioni all’interno dell’azienda e,
per quest’operazione, feci intervenire il mio commercialista e
consulente: il risultato non fu quello sperato. Non lottavo per
ottenere ulteriori guadagni economici, visto che Teamsystem
produceva sufficienti utili per tutti, desideravo solamente la sua
crescita organica, un suo ulteriore sviluppo, credevo nella
diffusione di nuovi prodotti e nella ricerca di nuovi mercati.
Ebbi la netta sensazione che quella battaglia di ideali non avesse
più alcun senso. Tutte le azioni che avevo compiuto per tentare
di riprendere il controllo dell’azienda si erano risolte
miseramente. Spesso avevo la sensazione di sbattere contro un
muro e, effettivamente, ci sbattei con violenza nel dicembre
2001 quando tentai, ancora una volta, di riprendere in mano la
situazione. Avevo l’incarico di amministratore delegato e quello
di presidente, le mie funzioni erano ancora importanti. Non
potevo dimenticare che i miei incarichi, nel giro di sei mesi, per
l’esattezza nel giugno del 2002, sarebbero decaduti. Sapevo che
i dirigenti di Palamon tenevano molto al fatto che le mie cariche
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fossero rispettate fino alla scadenza, altrimenti avrei potuto
impugnare il contratto per inadempimento. Dovevano
tergiversare fino a quella data,  promettermi ancora che ce
l’avremmo fatta, che le cose sarebbero cambiate. In effetti non
si concludeva mai nulla. 
Non potevo continuare a combattere da solo contro quella
dirigenza che avrebbe potuto sconfessarmi in qualunque
momento. Ero solo più che mai, i miei soci avevano cambiato
totalmente atteggiamento nei miei confronti. Ancora oggi mi
chiedo se fossero consapevoli del loro comportamento, se ogni
azione che seguì nei miei confronti fosse il frutto di una loro
precisa volontà.
Li vidi cambiare giorno dopo giorno.
Convocai un consiglio di amministrazione. All’ordine del
giorno c’erano, per la seconda volta in sei mesi,  i
provvedimenti nei confronti di De Bernardis, volevo che fosse
allontanato perché, concretamente, all’interno di Teamsystem,
non stava accadendo nulla, non c’era alcun progetto di sviluppo. 
Quelli del Fondo dimostrarono, ancora una volta, di essere più
scaltri di me, pratici e avvezzi nello sviluppo delle loro cose,
fecero in modo che questa riunione non si concludesse mai, che
il consiglio di amministrazione non fosse mai verbalizzato.
Durante la riunione del consiglio diedero ufficialmente
l’incarico a Piantini di verificare il grado di accettazione di De
Bernardis. Ritengo che scelsero Piantini perché erano convinti
che non si sarebbe fatto sfuggire l’occasione di ottenere una
possibile rivincita nei miei confronti. 
Avrebbero potuto rivolgersi ad un consulente esterno ma
preferirono andare sul sicuro, era meglio non rischiare.
Per il periodo natalizio andai in vacanza. Al mio ritorno, ebbi la
bella sorpresa di trovare sulla mia scrivania la relazione di
Piantini presumibilmente scritta a quattro mani con De
Bernardis e gli altri dirigenti. C’erano riportate una serie di
accuse quanto meno fantasiose su alcuni miei presunti
comportamenti. Alcune persone mi riferirono il modo in cui si
svolse la verifica fatta da Piantini sul gradimento di De
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Bernardis. Piantini, accompagnato dallo stesso De Bernardis,
andò a chiedere personalmente ad ogni socio:
“Se tu fossi in cima ad una torre e dovessi decidere fra chi
buttare giù, Ranocchi o De Bernardis, cosa faresti?” 
Il risultato dell’intervista fu scontato. 
Pensai a quanto fosse labile e fragile il concetto di lealtà. In quel
periodo ho capito che non sempre l’affidabilità, la correttezza,
la serietà fanno parte dell’etica delle persone. Ho visto
trasformarsi in modo repentino il comportamento di persone
sulle quali avrei messo la mano sul fuoco. Li ho visti passare da
miei grandi estimatori in denigratori solo per interesse.
Tutto questo non avrebbe dovuto meravigliarmi. 
Se mi fossi ricordato in tempo del detto popolare attribuito a San
Francesco: “se fai del bene devi avere spalle abbastanza larghe
per sopportare tutto il male che ti deriverà dalle persone che hai
beneficiato”, sicuramente mi sarei comportato in maniera più
saggia. 
Uno scrittore di fama internazionale come Fredrick Forsyth
esprime lo stesso concetto nel suo ultimo best seller “Il
vendicatore”:
“Non c’è odio più intenso di quello che si prova per i propri
benefattori”.
La relazione di Piantini mi fece concludere amaramente che non
c’era più posto per me in un contesto in cui mancavano i
presupposti per trovare un dialogo, pertanto iniziai, per la prima
volta e seriamente, a considerare l’eventualità di uscire da
Teamsystem. 
Avevo perduto le due grandi occasioni per l’allontanamento di
De Bernardis e, a questo punto, era lecito pensare che le nostre
strade si sarebbero divise definitivamente. 
Avevo perso e non mi restava che ricominciare da capo. 
Avevo commesso molti errori e non ero riuscito a trovare la
giusta soluzione ai miei problemi. 
Accettando l’incarico di presidente della società non considerai
di ridiscutere i termini contrattuali, mettendo nero su bianco i
vari vincoli; inoltre, avevo riconfermato la mia disponibilità a
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cedere il due per cento delle mie azioni a De Bernardis a prezzo
di favore.
Ero stato bravo a condurre l’azienda ad alti livelli ma dovevo
riconoscere di non essere stato in grado di gestire una situazione
aziendale di quel tipo, in cui freddezza, scaltrezza e lucidità la
dovevano fare da protagoniste. Mi erano venute a mancare le
qualità adatte per impormi in un simile confronto e, arrivati a
quel punto, non potevo che prenderne atto.
A posteriori mi viene da pensare che “farmi fuori” fosse già nei
loro piani da sempre,  dal momento in cui firmai il contratto di
vendita accettando il mandato di amministratore delegato, per
soli due anni, fino a che non fossimo andati in Borsa,
“possibilmente entro 18 mesi”. In quel momento il mio futuro
era già segnato.
Durante il periodo fra luglio e dicembre, nel quale il mio
disaccordo con De Bernardis era evidente, cercavo il modo per
svolgere la mia attività senza avere ulteriori contrasti. L’unica
maniera per evitare gli scontri era quella di intraprendere attività
diverse dalle sue, così se lui ne svolgeva una, io ne cercavo
un’altra: tra le varie cose, iniziai ad occuparmi di M&A, Merger
and Acquisition. 
La mia presenza in Teamsystem era ingombrante, dovevo essere
eliminato. Non avrei mai potuto accettare la loro politica e quel
modo di fare.
Mi avevano isolato e avevo perduto i miei soci per strada. 
La nuova dirigenza, forse seguendo le istruzioni del Fondo,
aveva creato e alimentato ogni tipo di polemica nei miei
confronti al punto che nessuno arrivò più a riconoscermi nulla,
ognuno di loro cambiò direzione in poco tempo. 
Ero passato da padre-padrone a nemico numero uno.
Non provo risentimenti per quelli che, illusi dalle promesse,
cambiarono opinione; ho imparato che l’animo umano è facile
da circuire. E’ risaputo che i soldi e il potere rappresentano due
validi motivi per distruggere un amore dichiarato eterno.  
Ho letto su un quotidiano, qualche giorno fa, un articolo sulle
coppie di sessantenni che si separano. Nell’articolo veniva
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riportata, in un’intervista, l’opinione di Sandra Mondaini e
Raimondo Vianello, che è anche la mia: 
“Dopo quarant’anni di sacrifici è poco saggio e affatto onesto
buttare ogni cosa per un capriccio. Ritenere giusta una
separazione per seguire l’illusione di un altro amore o di una
vita “diversa”, spezzando l’equilibrio faticosamente raggiunto,
è impensabile”.
Avevo creduto nella nostra famiglia allargata. Questo era
Teamsystem per me. Era cresciuta grazie al contributo di tutti e
avevo voluto che appartenesse ad ognuno. Le stesse persone che
prima elogiavano il mio operato, al momento dell’ingresso della
nuova maggioranza cambiarono radicalmente il loro modo di
pensare. Iniziarono a vedere tutti i nostri punti di forza come
debolezze, comprese quelle mie qualità e capacità manageriali
inneggiate come tali fino a poco tempo prima.
Grazie all’impegno di tutti eravamo riusciti a far crescere
Teamsystem. Avevamo operato con una giusta relazione fra
prodotti, mercato e clienti superando molti ostacoli e, con tanta
determinazione, eravamo riusciti nel nostro intento.
L’ingresso di Palamon ci fece perdere di vista la missione
originaria di Teamsystem. 
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XXXIII

Nel febbraio del 2002 lessi casualmente un articolo su “Chi”, si
trattava di un intervista a due noti stilisti rappresentanti di un
marchio importantissimo, conosciuto a livello mondiale. “I
nostri vent’anni d’amore, Dolce & Gabbana”. Questo è il titolo
del servizio che sottintende la loro nota omosessualità. Tuttavia
nell’intervista, più che parlare della reciproca  relazione
amorosa, rispondono a proposito della loro esperienza
aziendale. 
Se avessi avuto la fortuna di leggere questo articolo o di potermi
confrontare con persone come queste, forse non avrei mai
venduto Teamsystem. Quanto segue è tratto da “Chi” del 20
febbraio 2002:
“Gabbana: Gucci è stato l’ultimo a bussare alla nostra porta
proponendo di comprarci. L’offerta ci ha lusingati, e la
tentazione è stata forte, anche perché abbiamo sentito che erano
disposti a darci un camion pieno di soldi. Ma in tutta onestà io
non ho bisogno del loro denaro, ne ho comunque a sufficienza.
Abbiamo una splendida casa al mare, ma non ci andiamo da un
intero anno perché ci manca il tempo. Avere di più,
aggraverebbe i miei problemi. Credo che Jil Sander abbia avuto
due grosse fette di salame sugli occhi quando ha venduto la sua
ditta. E’ ingenuo pensare che gente che ti offre un sacco di
quattrini è disposta a rispettare la tua libertà creativa.
Dolce: Io posso capire Jil Sander. Sogno spesso di delegare il
mio lavoro per avere più tempo libero. Ma non è così semplice.
Il nuovo proprietario ti promette che la tua marca continuerà a
vivere come tu l’hai creata, ma dopo un paio di mesi non
riconosci più i tuoi schizzi e io voglio assolutamente evitare di
avere una crisi di rabbia ogni volta che entro in un negozio
Dolce & Gabbana.
Gabbana: i creatori di queste multinazionali si circondano di
una pletora di stilisti e consulenti perché pensano, sbagliando,
che si possa creare la moda a un tavolo da conferenza. I veri
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stilisti sono una specie in estinzione. Gli ultimi veri creatori di
moda sono: John Galliano, Alexander McQueen,  Jean-Paul
Gaultier. E con loro ci siamo noi. Guardando a ritroso agli ultimi
vent’anni, secondo me, c’è un numero uno assoluto, ed è
Gaultier”.
Avevano visto più lontano di me, avevano capito che se i futuri
proprietari della tua azienda ti promettono qualcosa, le
promesse, in linea di massima, sono destinate a restare vane e
quello che hai creato, invece, è destinato a cambiare molto, a
trasformarsi in uno strumento puramente finanziario. 
Le battaglie che feci per far valere le mie ragioni trovarono nel
tempo una risposta su  articoli che lessi per caso. 
Un altro, che ho trovato interessante, fu pubblicato sul Resto del
Carlino del 14 Maggio 2002, si intitolava: “L’ignobile stecca del
New York Post”, questa volta si parlava di Pavarotti:
“Fat man don’t sing, il ciccione non canterà”.
“Comprensibile il disappunto del pubblico e della stampa per il
forfait che Luciano Pavarotti, indebolito dai postumi di un
influenza, ha dato alla vigilia di una attesissima “Tosca” al
Metropolitan, ma questo titolaccio sparato in prima pagina dal
New York Post, merita il premio Ignobel per l’insolenza e il
pessimo gusto, perché quarant’anni di luminosa carriera con
autentici trionfi in un vastissimo repertorio operistico esigono
un minimo di rispetto...”
Nessuno sfugge alla regola. Fino a che Pavarotti era in buone
condizioni fisiche, tutto gli era permesso e tutto andava bene,
quando, invece, si trovò indisposto, al punto di rinunciare a
cantare al Metropolitan di New York, i suoi quarant’anni di
carriera improvvisamente furono dimenticati.
Lui non meritava un titolo come quello del New York Post, così
come io non meritavo che le persone in cui avevo più creduto,
che avevo premiato con denari e onori e sulle quali avevo
investito, mutassero posizione nei miei riguardi in quel modo.
Un giornale che si permetteva di offendere con arroganza un
artista di fama internazionale, forse per interesse, mi fece
riflettere.
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Perdere Teamsystem fu come perdere un grande amore che
durava da vent’anni: quando finisce lascia nel cuore tanta
tristezza. Mi fece lo stesso effetto. 
Mi aiutarono a superare quel momento difficile, la mia
determinazione, la mia voglia di continuare, il supporto della
famiglia. Tutte le persone che mi rimasero vicine mi spronarono
a dimenticare la delusione patita.
Non ero più in grado di proseguire il mio progetto di crescita
con Teamsystem e non mi rimase altro che decidere di
ricominciare a costruire. Feci quello che un famoso detto
popolare dice da sempre: chiodo scaccia chiodo.
Fu doloroso prendere coscienza che non potevo più restare in
Teamsystem ma ancora di più, fu rendermi conto del
cambiamento repentino, dell’inversione di rotta improvvisa che
c’era stata da parte dei miei soci. 
Non c’erano mai stati scontri tali, fra noi, da farmi supporre
nemmeno lontanamente un simile epilogo. Alcuni di loro, oggi,
quando mi incontrano o incontrano un componente della mia
famiglia, non hanno il coraggio di guardarci negli occhi, si
girano dall’altra parte o cambiano strada. Avranno qualcosa da
farsi perdonare. Concludo che non c’è nulla da perdonare
perché ognuno opera in funzione della propria coscienza.
Era stata così importante l’operazione finanziaria compiuta che
i rappresentanti di Palamon l’avevano persino presentata
all’Università della Virginia come un caso di studio. Sul
documento era specificato il tipo di investimento, da chi era
guidata l’azienda, le prospettive di sviluppo, si parlava di me
che mantenevo il venti per cento, il finanziamento che avevamo
ottenuto, insomma l’intero progetto era stato esposto da Elson
agli studenti della Virginia. Nel documento, inoltre, si poteva
vedere chiaramente come Teamsystem avesse avuto sempre una
crescita progressiva e costante.  Eravamo passati da un
consolidato pro forma di trentanove miliardi di lire del 1996 ai
sessanta miliardi del 1999; c’era stato un aumento stabile delle
vendite di un sedici per cento all’anno, questo dimostrava le
prospettive di crescita dell’azienda. 
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Penso ancora che Louis Elson sia un uomo capace, tuttavia
ritengo che, nel nostro caso, non sia stato in grado di tener conto
del fattore umano, dei legami affettivi che un dirigente può
avere nei confronti della propria società o, forse, pur sapendolo
non gli importava niente. Credo che abbia, comunque, raggiunto
gli obiettivi a cui aspirava anche se sono convinto che quel
modo di fare, alla lunga, penalizzerà l’azienda
indipendentemente dai risultati conseguiti. 
Era inevitabile che non fossi riconfermato alla presidenza della
società, non condividevo le loro politiche ed era impossibile che
le avallassi. Chi mi conosceva sapeva come la pensavo riguardo
al mio rispetto per gli impegni presi, l’attenzione che portavo
verso i loro problemi e le loro esigenze; se fossi restato in quel
contesto,  sarebbe significato garantire quelle nuove politiche e
non volevo farlo.
Iniziai a rendermi tristemente conto che, da giugno, non avrei
più fatto parte di Teamsystem. Pertanto, nel mese di marzo,
iniziai a porre le basi per una nuova avventura, quella che
tuttora sto vivendo: costituii una nuova società, la Ranocchi srl,
con l’obiettivo di farla diventare il contenitore delle mie attività
future. Non potevo, tuttavia, lasciare l’azienda in mano al Fondo
senza fare un ultimo tentativo di richiamare ognuno alle proprie
responsabilità, soprattutto per tutelare i dipendenti ai quali erano
state promesse le famose stock-option. Non volevo che quella
parola data cadesse nel vuoto e iniziai a pensare come fare per
far rispettare l’accordo. 
Dovetti affrontare un altro momento difficile nell’ultimo giorno
del mio mandato, che scadeva il 28 giugno 2002, in occasione
dell’assemblea dei soci per l’approvazione del bilancio e per la
nomina del nuovo consiglio di amministrazione.
Qualche giorno prima dell’assemblea, avevo incontrato a Villa
Matarazzo alcuni soci a cui avevo detto:
“Ragazzi, cerchiamo di andare avanti nel modo migliore, non
volete appoggiarmi? E mi va bene, allora me ne vado e il mio
voto lo do a voi, fate in modo di rappresentare l’azienda in linea
con il passato, eleggiamo come consigliere uno di voi …oppure
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De Maria, che in questo momento è senza lavoro; vi metto a
disposizione il mio diciotto per cento,  voto per la vostra lista”.
Con il venticinque per cento delle azioni avremmo avuto la
possibilità di eleggere due consiglieri, ritenevo che non fosse
poca cosa averne due su cinque. La reazione da parte loro fu di
conferma:
“Sì, sì, sì, sì…”
Ma, evidentemente, avevano preso degli impegni con Palamon
e gli altri dirigenti. Tutti i soci erano anche dipendenti e,
ovviamente, tenevano molto di più al loro posto di lavoro che
alla gestione aziendale.
In preparazione dell’assemblea, i rappresentanti del Fondo, con
i dirigenti e Piantini in testa, riunirono in Teamsystem tutti i soci
e si fecero rilasciare una delega per essere rappresentati.
Nell’assemblea del 28 giugno, quando arrivò il momento di
votare il nuovo consiglio di amministrazione pochi soci
votarono personalmente, la maggior parte di loro, compreso
Palamon, delegò un avvocato che votò secondo le indicazioni
del Fondo. Qualcuno delegò Piantini,  altri Vagnarelli, gli unici
presenti alla votazione. 
Piantini votò per la maggioranza. Era nella loro lista come
consigliere quando avrebbe potuto farne una sua: sicuramente
l’avrei appoggiato. Mi sarebbe piaciuto veder portare avanti
l’azienda da persone nate e cresciute con Teamsystem,
soprattutto Piantini che era stato uno dei fondatori.
Ogni socio poteva creare una propria lista per eleggere i nuovi
consiglieri, ne vennero presentate due: una sostenuta dai soci di
maggioranza e una da me. I consiglieri da eleggere erano
cinque.
Per evitare di essere eletto, nella mia lista misi come capolista
mia figlia Giovanna, in seconda posizione collocai l’altra mia
figlia Arianna e al terzo posto il sottoscritto. Per la mia lista
votai solo io. Consigliai alle persone che mi erano rimaste
vicine di votare per la lista di maggioranza, per non sfidare
apertamente la dirigenza, visto che, in ogni caso, non avrei
raggiunto quel venticinque per cento che sarebbe occorso per
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eleggere due consiglieri.
Come quarto consigliere, poiché aveva sufficienti titoli grazie
alle mie azioni, fu eletta Giovanna. Finita l’assemblea si tenne
il primo consiglio di amministrazione Piantini si conquistò una
posizione di tutto prestigio: divenne vice presidente mentre De
Bernardis amministratore delegato.
Il piatto per me fu così servito.
La presenza di mia figlia, che ha il mio stesso nome al
femminile,  non era per niente gradita. Rappresentava, anche
inconsciamente, un filo conduttore con il passato e con me.
Uscii da Teamsystem quello stesso giorno.
La vita e l’esperienza mi hanno insegnato a non perdermi mai
d’animo e, fra lo stordimento e la delusione, trovai subito
l’energia per rimettermi in gioco. 
Come era già successo altre volte in passato, ad ogni
complicazione o difficoltà avevo risposto nell’unico modo che
sapevo: impegnarmi maggiormente e andare avanti. Guardarmi
intorno per cercare altre opportunità, fu questa l’azione che feci
immediatamente. 
I consigli di amministrazione a cui partecipò mia figlia per i sei
mesi successivi, risultarono del tutto improduttivi. Nessuno
aveva né l’interesse, né la voglia, di farle conoscere gli sviluppi
dell’azienda o come si stesse muovendo: quei consigli
d’amministrazione si tenevano per pura formalità. Le riunioni
non avvenivano più nella sede storica di Villa Matarazzo, o in
quella di Pesaro, come accadeva in passato: si svolgevano a
Bologna e Giovanna dovette supplire anche al disagio degli
spostamenti. Subito dopo l’estate, verso settembre o ottobre,
mia figlia comunicò a tutti i consiglieri di essere incinta.
Aspettava la seconda figlia e già iniziavano a notarsi le
rotondità. Conosceva il giorno in cui sarebbe nata la bambina
perché ad una visita ginecologica le era stato preannunciato che
le avrebbero dovuto eseguire un taglio cesareo; come era stato
per la prima figlia così doveva essere per la seconda. 
Disse a tutti che la bambina sarebbe nata il 25 Febbraio del 2003
e aggiunse una richiesta:
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“Cercate, per favore, di non fare il consiglio di amministrazione
nel giorno del parto”.
Immancabilmente avvenne che il 26 febbraio del 2003 fu
convocato un cda a Bologna. 
Il clima che si era creato nei miei confronti era questo.
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XXXIV

Dovevo riolvere ancora due problemi: guardarmi intorno e
trovare la forza di ricominciare era il primo; per secondo dovevo
far rispettare le condizioni previste sul contratto di vendita. I
patti parasociali non erano stati rispettati. 
Le mie nuove attività necessitavano di una sede adeguata e,
pertanto, mi misi subito a cercarla. Ero abituato ad uscire di casa
ogni mattina per recarmi al lavoro, non sarei potuto restare a
casa.
Mi rivolsi ad un’agenzia immobiliare per acquistare un nuovo
ufficio. Cercai la nuova sede in base a quello che avevo sempre
fatto nella ricerca delle sedi di Teamsystem: piuttosto che avere
l’ufficio in centro o vicino a casa, lo preferivo nei pressi
dell’autostrada.
Fra i tanti che mi proposero, preferii quello che più si addiceva
alle mie necessità e al mio modo di pensare. 
All’ultimo piano, vicino all’autostrada. 
Acquistai l’ufficio dallo studio grafico Dolcini e Associati che
stava trasferendo la propria sede al centro di Pesaro. Trattai
l’acquisto dell’immobile con Massimo Dolcini, oggi
scomparso, e mi avvalsi della sua consulenza grafica. Gli affidai
il compito di creare il marchio della nuova società Ranocchi srl
e quello di studiare la brochure di presentazione del progetto
industriale che, nel frattempo, avevo elaborato. Dal 2003 ad
oggi quel progetto si sta piano piano realizzando. Acquistare
una sede, ristrutturarla, arredarla, darle un immagine, portarci i
miei ricordi e la mia storia, mi diede la possibilità di sentirmi “a
casa”, in mezzo alle mie cose e a quello che avevo sempre fatto.
Avrei continuato ad occuparmi dello stesso settore di mercato,
perciò decisi di riprendere i contatti con l’Nts Informatica di
Rimini. La stavo seguendo con estrema attenzione, da diverso
tempo. Nell’ultimo periodo della mia permanenza in
Teamsystem, quando mi ero dedicato ad operazioni di M&A,
avevo valutato l’opportunità di acquistarla: una volta uscito da
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Teamsystem, Nts fu il mio primo pensiero. 
Nata nel 1989,  era costituita da quattro soci. Tre di questi erano
i fondatori, il quarto, un tecnico, si era aggiunto dopo.
Instaurai con loro un buon rapporto tanto da riuscire ad
acquistare una quota pari al quaranta per cento del capitale
sociale. Con il contratto, stabilimmo una serie di patti
parasociali tra cui l’inserimento di una persona di mia fiducia:
Stefano Carloni, l’attuale responsabile commerciale. Carloni era
il responsabile della rete commerciale indiretta di Teamsystem
prima dell’avvento di Palamon. Per diversità di vedute decise di
andarsene subito dopo l’ingresso della nuova dirigenza.
I vari pettegolezzi che seguirono sulla natura e sul significato di
Nts, dopo la mia entrata, dicevano che volesse significare
Nuova TeamSystem, in realtà il marchio sta a significare Nuove
tecnologie software.
Ripartire subito era uno degli obiettivi che mi ero prefissato e,
in parte, lo avevo già realizzato con le prime mosse. Mi restava
di far rispettare i patti parasociali, a suo tempo sottoscritti con
Palamon, e di trovare il modo di riprendere Teamsystem, anche
se quest’ultima eventualità era difficilmente realizzabile. Se
fossi riuscito nell’intento di riprendere il controllo di
Teamsystem, l’operazione che avevo fatto rilevando  le quote di
Nts non sarebbe andata persa perché entrambe le aziende
operano sullo stesso mercato e si sarebbero potute creare delle
sinergie. 
Accelerando il processo di quotazione in Borsa, le cose
sarebbero potute cambiare. Cercai di mettere fretta a Palamon
affinché portassero la società in Borsa come avevamo stabilito.
Pensavo che con le mie azioni e con quelle di coloro che mi
appoggiavano, se fossimo arrivati alla quotazione, attraverso
degli sponsor o delle partnership, mi sarebbe stato possibile
acquistare altre azioni sul mercato e,  nel tempo, avrei riottenuto
il controllo di Teamsystem. Se fossi riuscito a racimolare un
ulteriore dieci, un quindici o un venti per cento, sarei potuto
diventare l’azionista di riferimento e di maggioranza.
Per dare una spinta a questo processo e fare in modo che fossero
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rispettati i patti parasociali, anche nei confronti dei dipendenti,
promossi, insieme ai soci che ancora mi sostenevano, un
arbitrato.
Sui patti parasociali avevamo scritto che, qualora ci fossero stati
dei contrasti, avremmo potuto attivarlo. 
L’arbitrato era di natura internazionale e doveva essere richiesto
alla camera di commercio di Parigi. Mi affidai ad uno studio di
consulenza di Bologna per attivare la procedura. Designai come
arbitro di parte il professor Ugo Ruffolo dell’Università di
Bologna, calabrese di origine, di profonda cultura e con capacità
dialettiche elevate.  La sua notorietà a livello nazionale la deve
anche alla popolarissima trasmissione televisiva “Mi manda Rai
Tre”, dove esprime pareri legali sulle tematiche trattate nella
trasmissione .
Gli esponenti del Fondo non si aspettavano che invocassi
l’arbitrato e l’evento destò grande sorpresa.
Avevo molte richieste ma, soprattutto, volevo sostenerne due:
dovevano, innanzitutto, rispondere del mancato rispetto del
termine di diciotto mesi previsti per la quotazione in Borsa e, in
secondo luogo, della questione delle stock-option promesse ai
dipendenti e non assegnate. 
Nell’attivazione dell’arbitrato, purtroppo, fra le tante carte che
avevamo firmato e fra i tanti soggetti che facevano parte del
Fondo, sbagliammo ad individuare alcune denominazioni dei
Fondi effettivamente detentori delle azioni di Teamsystem. I
patti parasociali erano stati sottoscritti con diversi soggetti
giuridici che avevano nomi somiglianti a quelli che c’erano sul
contratto definitivo, ma diversi: Palamon e qualcosa o Palamon
e qualcos’altro. 
Questa confusione sugli esatti soggetti giuridici nei cui
confronti attivammo la procedura, aveva fatto si che Palamon,
nella comparsa di risposta, richiedesse il rigetto della nostra
domanda. 
Un arbitrato internazionale è molto costoso, entrambe le parti
devono versare un congruo anticipo al momento in cui il
giudizio è incardinato presso l’organo competente. Ricordo che
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il nostro primo acconto pagato alla camera di commercio di
Parigi, fu fra i cinquanta e i centomila dollari solo per le spese.
La controparte nominò come arbitro il professor Renzo Costi
dell’Università di Bologna, mentre come presidente del collegio
arbitrale fu nominato il presidente della Banca di Roma
Berardino Libonati. 
Per contrastare le mie richieste si diedero molto da fare, si
giustificarono argomentando cose del tipo:
“Al fine di comprendere correttamente tale iniziativa, bisogna
considerare che prima dell’ingresso dei soci Palamon nella
compagine sociale, Teamsystem era una società tipicamente
familiare gestita dal signor Ranocchi il quale era il socio di
riferimento e il presidente di Teamsystem con pieni poteri. E'
evidente, quindi, che l’eventuale quotazione in Borsa della
società avrebbe richiesto un profondo cambiamento dal punto di
vista societario organizzativo e strategico, teso a consolidare la
struttura esistente al fine di supportare lo sviluppo e garantirne
la continuità coerentemente con gli obiettivi fissati dagli
azionisti. Proprio in questa prospettiva sono state adottate le
seguenti misure tutte, si noti, su iniziativa dei soci Palamon”.
Seguiva un elenco delle iniziative intraprese dove, in
opposizione alle mie istanze, il Fondo si impegnava a
dimostrare tutto quello che era stato fatto per portare
Teamsystem in Borsa. A me restava il compito di dimostrare che
quanto sostenevano,  in realtà, era solo fumo. Avevano
semplicemente messo dei nomi dentro a delle caselle, persone
che dal mio punto di vista non avevano le necessarie
competenze.
L’arbitrato proseguì per diversi mesi. Lo promossi intorno a
luglio del 2002 e proseguì fino alla fine dell’anno. Ebbi la
necessità di documentare, con qualunque tipo di prova scritta,
tutto quello che ritenevo non fosse stato fatto all’interno di
Teamsystem. Dall’altra parte, Palamon collezionava tutte le
prove disponibili per dimostrare che le mie contestazioni erano
di natura strumentale: secondo loro agivo solamente al fine di
accelerare la quotazione in Borsa della società nonostante il
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periodo non fosse favorevole.
Durante tutto il corso del contenzioso io proseguivo ad operare
con Nts e, nell’ottobre del 2002, mi presentai allo Smau con
quella nuova società. Al nostro stand si presentarono alcuni
rivenditori di Teamsystem, erano venuti per salutarmi.
Ebbi la gradita sorpresa di essere fotografato, filmato e ripreso
ripetutamente, da lontano e a mia insaputa, al fine di dimostrare
nell’arbitrato che stavo facendo concorrenza sleale a
Teamsystem. 
In realtà, i patti di non concorrenza riguardavano solo i clienti e
i dipendenti di Teamsystem; nulla mi proibiva di svolgere la
nuova attività liberamente, per questo non avevo preso impegni
o assunto degli obblighi con nessuno.
Dovevano screditarmi in ogni modo e a qualunque costo tanto
che all’osservazione che feci riguardo alle stock-option non
assegnate ai dipendenti risposero, in sede di ricorso, che erano
state assegnate.
In effetti furono concesse ai nuovi manager e questo non era
nell’intento originale. Le stock-option erano state volute per
premiare coloro che avevano contribuito ad arrivare fino a quel
punto, non i manager neo assunti; per loro avremmo trovato altri
tipi di incentivazione.
In sintesi, cercavo di portare avanti le mie ragioni, soprattutto
sostenevo che non era stato fatto niente di concreto per quotare
Teamsystem.
Tutto il 2002 ci vide coinvolti nella procedura arbitrale. Verso i
primi mesi del 2003,  con una manovra che considerai poco
limpida da parte di alcuni, mi venne proposto di vendere le mie
azioni. Fra me e il Fondo si interposero delle persone di cui mi
fidavo. Questi soggetti avevano l’interesse di farmi vendere con
l’obiettivo di realizzare grandi guadagni alle mie spalle con la
compiacenza dei dirigenti della società.  Trovarono
un’immediata disponibilità da parte mia, avevo la necessità di
scrollarmi di dosso tutti gli accadimenti che mi avevano
coinvolto fino a quel momento. Stavo riaffacciandomi sullo
stesso mercato e, se avessi mantenuto la partecipazione senza
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andare in Borsa, avrei rischiato, forse in futuro, di mettermi in
concorrenza da solo. Ero disponibile a vendere ma, al tempo
stesso, non mi mancavano le motivazioni per tentare di
riacquistare l’azienda. Dovevo restare, tuttavia, con i piedi per
terra. Pochi soci mi appoggiavano, parecchi di loro
continuavano a fare buon viso a cattivo gioco e, ogni volta che
mi riavvicinavo, mi davano motivi per allontanarmi. 
Consideravo un amico colui che agli inizi del 2003 mi propose
di acquistare le mie azioni: oggi penso che fosse solo un figlio
di buona donna, un’opportunista che tentava di arricchirsi e di
fare affari giocando con i miei sentimenti. Non gliele vendetti e,
in seguito, incontrandolo in autostrada, ebbe la faccia tosta di
dirmi che il rapporto di amicizia e di lealtà che c’era stato in
passato non aveva nulla a che fare con gli affari che sono
tutt’altra cosa.
Prima di aderire alla proposta di vendita, mi sentii in dovere di
contattare Palamon, nonostante i rapporti tumultuosi che
c’erano in quel momento anche a causa dell’arbitrato, cercai di
capire se mi era possibile riacquistare le loro azioni. Mi
incontrai con Louis Elson in un ristorante a Bologna, da “Nonno
Rossi”, vicino all’aeroporto. Il mio primo obiettivo era
ricomprare Teamsystem. Se non fossi riuscito ad accordarmi, il
mio secondo scopo era quello di chiudere definitivamente
questo capitolo proponendo a loro l’acquisto delle mie azioni.
La camera di commercio di Parigi, nonostante gli errori
procedurali che c’erano stati, mi aveva dato delle risposte
positive e l’arbitrato volgeva a mio favore. Continuavo nella
realizzazione delle mie nuove attività e non ero più convinto che
sarei riuscito a mantenere entrambe le situazioni senza che
queste entrassero in conflitto. Avevo abbastanza motivi per
vendere e altrettante ragioni per ricomprare.
Durante il nostro incontro parlai sinceramente ed esternai
ancora una volta ad Elson la mia stima nei suoi confronti ma, al
tempo stesso, ribadii le mie rimostranze su quel suo modo di
agire che non era mai stato conforme a quello in cui credevo. Mi
ascoltò e, ancora una volta, non mi resi conto  che l’unico
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interesse che muoveva Elson e il  Fondo era quello di non
avermi più in Teamsystem, avere mia figlia in consiglio
rappresentava un ostacolo per i loro disegni futuri.
Mantenevo nel mio cuore due desideri, da un lato quello di
ricominciare in maniera tranquilla e serena, dall’altro lato c’era
quello di riprendermi Teamsystem. Avrei potuto continuare a
viaggiare su due binari distinti ma non era quello che volevo
così, durante quell’incontro con Elson, concludemmo che
Palamon era disponibile ad acquistare le mie azioni e io ero
favorevole a venderle insieme a quelle di altri soci a me vicini.
Fu quello che facemmo il 21 marzo 2003: cedetti tutte le mie
azioni di Teamsystem a Palamon. Uscii da Teamsystem e lei
uscì dalla mia vita. 
Sarebbe stato difficile cancellare tutto quanto con un colpo di
spugna. Vendere Teamsystem non è servito a rimuovere i miei
sogni e le mie passioni.
Avevo cresciuto Teamsystem come una figlia e, come tale,
sapevo che, una volta divenuta grande, l’avrei vista andare via.
I figli se ne vanno ma non per questo i genitori smettono di
amarli, resteranno per sempre figli, dovunque vadano.
Le emozioni che vivo, in questo momento della mia vita, sono
ancora più forti di quelle provate con Teamsystem. La
costruzione, di qualunque cosa si tratti,  prevede sempre grande
impegno e sacrificio. Teamsystem era cresciuta dal nulla, ed io
con lei. Oggi ho ripreso il mio percorso, ricominciando da capo,
concentrandomi solo ed esclusivamente sulla costruzione del
nuovo gruppo. 
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Epilogo

Nel dicembre del 2003 un gruppo di dipendenti della
Teamsystem  sede di Senigallia, tutti operanti nel settore paghe,
hanno presentato le dimissioni e si sono messi a lavorare per la
realizzazione di un nuovo programma paghe molto innovativo
rispetto a quello della Teamsystem.
Teamsystem, allarmata da questa improvvisa fuga di dipendenti
e convinta del trafugamento, da parte di questi ultimi, dei
sorgenti del programma paghe, ricorse all’autorità giudiziaria:
nella vicenda fui coinvolto anch’io con l’accusa di essere il
mandante di tale atto.
La mia difesa è stata curata dall’avvocato Roberto Pazzi di
Pesaro, coadiuvato dall’avvocato Giovanni Orciani.
Il giudice incaricato del Tribunale di Ancona, sezione di
Senigallia, dopo due anni di indagini, consulenze tecniche e
interrogatori, ha emesso la sentenza del 16 gennaio 2006 che, a
fronte dell’accusa:

“Secondo l’assunto di parte ricorrente, egli, titolare di
impresa concorrente della Teamsystem spa, avrebbe concertato
con gli altri odierni resistenti, all’epoca costituenti il vertice di
un’importante settore dell’attività aziendale – quello dello
sviluppo assistenza e analisi dei programmi di gestione paghe –
le improvvise, contestuali dimissioni di questi ultimi. Con essi
avrebbe altresì concordato di collaborare alla costituzione di
una nuova società che avrebbe commercializzato, a partire dal
gennaio 2004 – vale a dire appena due, tre mesi dopo le
dimissioni di detti dipendenti – un programma paghe con
conversione totale “uno a uno” dei dati dell’omologo
programma della Teamsystem spa, ciò che, sempre secondo
quanto allegato dalla ricorrente, sarebbe stato possibile solo
mediante l’illecita appropriazione dei programmi in codice
sorgente di quest’ultima (cfr. ricorso, pagg. 4-8)”, così ha
deciso:
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“il G.O.T. del Tribunale di Ancona, sezione distaccata di
Senigallia, dottor Mirko Vannucci, ritenuta la insussistenza del
fumus boni iuris allegato, visti gli articoli 669-sexies, 669-
septies, 670 e 700 c.p.c., previa:
REVOCA del decreto pronunciato in data 2 febb. 2004 da
questo Tribunale con cui è stato autorizzato il sequestro
giudiziario dei programmi sorgente di proprietà della
Teamsystem spa  e/o che  possono considerarsi di diretta
derivazione di  questi ultimi, 
RIGETTA il ricorso;
CONDANNA la ricorrente al pagamento delle spese
processuali e competenze legali sostenute dai resistenti, signori
Umberto Ceroni, Paolo Baffi, Roberto Cingolani, Massimo
Cerioni, Andrea Perlini e Gigliola Servadio, che, come sopra, si
liquidano in € 496,91 per spese, € 2.820,70 per diritti, € 10.200
per onorari di avvocato ed € 1.627,59 per rimborso forfetario
spese generali 12,5%, oltre C.A.P. ed I.V.A. come per legge;
CONDANNA altresì la ricorrente al pagamento delle spese
processuali e competenze legali sostenute dal resistente, signor
Giovanni Ranocchi, che, come sopra, si liquidano in € 2.170,94
per diritti, € 8.160 per onorari di avvocato ed € 1291,37 per
rimborso forfetario spese generali 12,5% oltre C.A.P. ed I.V.A.
come per legge;
PONE definitivamente a carico della ricorrente le spese per
la consulenza tecnica d’ufficio, liquidata con separato
provvedimento”.

I quotidiani locali, data la notorietà delle parti, hanno dato
ampio riscontro all’intera vicenda.
Cedute le ultime azioni, pensavo che Teamsystem sarebbe
uscita definitivamente dalla mia vita; così non è stato.
Non mi sarei mai aspettato di dovermi difendere da un’accusa
così infamante da parte della società alla quale avevo dedicato
tutto me stesso.
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_Ricomincio da capo
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